“马上要上小学啦，”冬沨在一旁看着吕游道，“我们的吕游小朋友也要靠自己的脚步去丈量世界了啊。”

五岁，是吕游父母第一次带吕游出国游玩的时间。

这个名字的来源就是，吕游——灵魂和身体，总有一个要在路上。

六岁的礼物，是一个智能的迷你计时器，冬沨看着说明书跟吕游演示了几个使用方法，“上小学的吕游每天要早睡早起了。”

“但是现在上高三的吕游有女朋友来叫起床了，”吕游笑了一下，还“啧啧”摇了摇头，“上小学的小吕游可真惨。”

冬沨闻言笑了，“……这个不仅可以当闹钟，还可以当番茄钟用，平时咱们去自习室或者在家里都可以。”

吕游点点头，心里还没停止对上小学时的吕游的怜悯。

标号“7”的包装纸包了个原型，吕游不撕开就知道是篮球，只不过被颜色吓了一跳，“粉色的篮球？”

冬沨点点头，“是樱花花纹的……七岁的吕游因为学了琵琶，怕伤到手指就一直没打篮球，所以来弥补一下遗憾吧。”

“这球我都舍不得往外拿，”吕游眼泪都有点涌上来的意思，她顿了一下，其实没从小学开始打篮球一直是她的一个遗憾，“谢谢冬沨小姐姐如此贴心~”

八岁的礼物，是一把伞，伞滴形状取自龙首，雨时螭龙戏水，晴时祥云逐日，伞内图案似云水流动，变幻出气象万千。

吕游一瞬间就知道冬沨想说什么了。

“我爸妈大概那前后离婚吧，”冬沨说出来的话淡淡的，比起刚才，缓了很多，“希望那时的吕游，遇到不开心的事情，可以为自己打一把伞。”

“如果可以，”吕游接过话，“希望那时候的吕游也可以为小沨姐姐打把伞。”

“不着急，”冬沨笑了一下，眉眼逐渐变得开朗，“这把伞有防晒图层，所以……”

“所以我会时刻为你打伞。”吕游立马接上，眸子里的坚定，恍惚了冬沨。

所以我会时刻为你打伞。

遮阳避雨，周而复始，只为你。

“编号‘9’在冰箱里，”冬沨吸了吸鼻子，拉着吕游起身，跑到冰箱前，“我今天上午就去忙这个了。”

透明的包装被打开，泛着光泽的淋面更加诱人，耀眼的柠檬黄，散发出阵阵清甜的香味。

“这是……”吕游愣神的功夫，就看到蜡烛已经被插上去了，“姐姐做的？”

“对啊，”冬沨把今天中午用的打火机拿出来，点燃蜡烛，又跑过去把灯关了，“中午就没许愿，许一个吧。”

“那我贪婪一点，”吕游觉得她拥有冬沨已经很幸运了，又没什么特别想实现的愿望，“万事顺遂吧。”

蜡烛被吹灭，昏黄的灯光被打开，饼干上的祝福也映入眼里，许是“我的女孩”那四个字过分温柔又过分耀眼，吕游憋了半天的情绪在那一刻都破防了。

冬沨赶紧拿了一块甜甜的马卡龙塞到她嘴里，咧着嘴问她，“好吃么？店员姐姐跟我说很甜。”

“好、吃，”吕游又是哭又是笑，最后和冬沨大口大口地把整个蛋糕都吃完了，“柠檬味的东西都好好吃——”

清爽可口，甜而不腻，奶油也是入口即化，冬沨自己都忍不住点点头，“确实欸，还是人家专业的教学更厉害。”

“还是我姐姐聪明！”

“……行，”冬沨把桌子简单打扫了一下，再次拉着人回屋，“继续开礼物吧。”

十岁的礼物，就是那两个冬沨前几天做的奶油胶手机壳。

吕游目瞪口呆，“哇塞，姐姐手好巧。”

“没有啦，”冬沨摆摆手，把粉色的递给吕游，自己扣上黄色的，“细看还是有很多瑕疵。”

吕游的手捏在那个桃子屁屁上，软软的，“我是这么粉嫩的桃子，为什么？”

冬沨想了想，红着脸得出答案，“因为桃子很好看，很甜，很好吃。”

“那为什么你是黄玫瑰？”吕游一脸意味深长的笑。

“……因为你喜欢黄玫瑰。”冬沨想了想，倒也坦然，刚开始送黄玫瑰的人，确实是吕游。

“缺条件啊姐姐……应该再加上，又因为我喜欢你。”吕游笑着，伸手捏了捏冬沨的脸。

所以你等于黄玫瑰

馥郁的香气，是花丛中耀眼的存在。

贴着“11”的布盖住物件上，吕游一拉，是和屋内另一把椅子同款的，不过这把是奶油白，那一把是奶油黄。

“你不是说我那把椅子坐起来很舒服，”冬沨拍了拍椅子的靠背，皮质的手感，法式的温柔风格，“很好看，送给十一岁忙于学习的吕游。”

“十七岁的吕游也很忙于学习，”吕游笑着坐在椅子上，发出“舒服~”的感叹。