春天的气息随处可见， 车轮碾过不那么平整的山路， 轻微颠簸，车灯晃过的丛林绿意勃发。

过不多久，爬过山腰，她们已经置身于高处。

钟迦往窗外望，远处是城市由灯光装点的夜景，视野很开阔， 天上繁星点点， 她的心情也慢慢平静下来。

叮的一声， 手机进了条微信，是阿茶发的：甜甜你哪儿去了？[惊恐]

明天她只身一人去晋城， 阿茶晚点走， 回燕京休整， 两人不同路，但说好了今天晚上要去她房间帮忙收拾行李，饭局散了却见不到人， 酒店也没有，小助理心里想必着急得很。

点进输入框， 键盘在底下弹出来， 钟迦这才想起去问：“谢迎年， 我们在什么地方？”

“乡间小路上。”谢迎年一本正经地答。

手机屏幕的光亮起， 眼风瞟到女孩懵圈的神情，她忍不住笑：“反应这么慢，就不怕被我卖了？”

钟迦：“我也不值几个钱。”

她低头，随便回了阿茶一句，然后说：“还欠你的钱。”

外婆的手术费还得七七八八了，原定的计划是在大二结束之前还清谢先生的钱，闹了半天，从头到尾都是同一个人，她欠的都是谢迎年。

对自己的期待落了空，钟迦有些自嘲地想，也就是嘴上说说罢了，一直以来她才是被照顾的那个角色。

她不气馁，也没自暴自弃，只是想起在谢迎年面前做的那些承诺就觉得可笑，说的比做的多，太幼稚，她什么时候才能将自己筑成一道可以安心依靠的墙？

车窗落了一半，钟迦的手夹着点好的烟，风吹进来，烟头忽明忽暗，她凑到嘴边，动作微顿，颇为心虚地问半个家长：“……可以吗？”

谢迎年：“我以前管过你吸烟喝酒？”

她读书的时候成绩不错，但跟好学生沾不上边，狐朋狗友一堆，在施采然眼里这帮人流里流气的，翻墙逃课是家常便饭，为了帮人出头，脑袋开瓢，国旗下做检讨也不是没有过。

钟迦的高中班主任告状无门，只能联系这个资助她上学的人，谢迎年知道她吸烟，烟盒被没收了，也就淡淡哦了一声，很正常，叛逆期的孩子。

“嗯，没管过，你以后不用管我了，我长大了，钱也很快还清。”钟迦吸了口烟，烟雾吐得缓慢轻柔，像她这个人，随和惯了，很少有尖锐的时候，“谢谢你和周淳姐。”

她笑了一下：“对不起，我也不知道除了这个我还能说什么，有点不痛不痒的，但我真的很感激你们。”

谢迎年：“是不是还有想问的？”

踩一脚刹车，将车随意停在山顶平台上，前窗映着璀璨星空，比平时见到的更闪耀几分，离得这么近，仿佛触手可及。

是，但很难开口，也觉得问不出答案。

钟迦鼓足了勇气：“是因为我妈才照顾我，那喜欢呢？”

也不纯粹吧。

好一会儿没动静，她于无声中笃定了心中所想，胡乱用手背揉了揉眼睛，猛吸了几口烟，风向是逆的，兜了她一脸，烟也倒灌进肺里，剧烈咳嗽起来。

烟被人拿走，谢迎年利落地掐灭，这支留有余温的烟落了几粒不起眼的灰，她的心底像是随之被烫了一下。

钟迦：“你不是说不管我吸烟吗”

她声音微颤，眼眶红得厉害，兴许是咳的，也兴许……

谢迎年解开自己的安全带，也替她解开，低着头，轮廓并不分明，情绪也匿在昏暗中。

“呛到我女朋友了，得管。”

喜欢吗？

她回答不上，她的喜欢跟常人理解的不一样，是飓风，是火焰，是洪流，旁人避之不及的危险，是所有与浪漫美好无关的形态，总之，不会与钟迦想要的感觉重合，甚至完全相悖。

谢迎年将一心一意对待自己的女孩放在了女朋友的身份上，她认为她有资格这么做，附在这张皮囊表面的完美恋人形象，细致又温柔，好像不可说的欲望也没那么强。

事实是，她的忍耐每每将要耗尽，那个极限的点频频亮起了警醒的红灯，最近越来越明显了，在钟迦面前伪装无害是一件非常困难的事。

“天一亮就不是了。”

直到今天，钟迦也没想明白，她心里很闷，本想下车透个气，在玻璃窗上见到谢迎年的模糊轮廓，相似的场合，她无数次将那天发生的事颠来倒去地想，毫无头绪，有点眉目了又不敢往深处去琢磨。

“谢迎年，能告诉我是为什么吗？”

她侧着身，几乎是背对的姿态，自顾自地继续：“不明不白地结束也可以——我想这么骗自己，但不可以，我很在意，想知道到底哪里做得不够好。”