在外面很凶，只要有人路过我们家门口它就会叫，但叫完就回来靠着我的腿卧下，乖得要命。

那段时间是我感觉生活最有意义的一段时光，它每天早上等着我起来去上厕所，然后在厕所门口等我；吃饭的时候又不争不抢不叫，两条后退一腿就那么坐下，然后把下巴搭在你的腿上；有空了就带它去田间陌上撒欢，它还不允许你跑到它前面，不允许你骗它后退着离开。

它不总是时时刻刻呆在家里，但只要出去了一会儿就一定会回来看看我，而且很会掐饭点。那段时间我经常熬夜，它就陪着我在我脚边上睡觉。

跟现在的白杨很像，我们并不是时时刻刻都在一起，但心里记挂着对方，知道对方的存在。

那种安全感是前所未有的幸福，而且我也习惯了有它。

直到那个雨天，它跑出去了再也没有回来。

中午的剩饭倒在它的盆里，却没有它那个夸张的吃相，我感觉心里空落落的。

雨小了我就出去找它，把所有我们去过的它喜欢玩的地方都来来回回的找遍了，包括附近的东西南北几个村子。

天晚了，嗓子也哑了，我偷偷地哭了很多次，也没有找到。

本来说，要带它去新建成的公园里去玩，因为它很喜欢草地，等天晴了就去。

后来天晴了，我却再也没有见到过它。村里人说，那个时候大家都闭门不出，有些人心肠坏，会药狗出去卖。

村里人还说，不过是一条土狗，丢就丢了吧。

每天早上我起来后都会在门口喊一下它的名字，再小声地说：“我去上厕所了。”

家里添了新狗，很可爱，一点都不凶，毛茸茸的，跑两步还不是很稳，踉跄着跟你撒娇。

可我无动于衷，它不可替代。

那个时候我就明白，不爱就不会失去，而且别人不会理解你们的爱。

我搞不明白生命和活着的意义，也不能接受不辞而别的消失。

等我睁开眼已经是第二天的上午，没有请假也没有去上课，白杨也没有回来过的迹象。

那些汤菜已经失去了色彩。

“你身体不舒服吗，怎么没去上课？”

白杨一边打哈欠脱外套一边换鞋，看到我坐在沙发上没有换衣服如是问。

我没有责怪她的意思，而是很委屈地钻到她怀里，眼珠子啪嗒啪嗒地往下掉。

失而复得的喜悦堪称世界最复杂的，有很多无法言说的情绪。

冷静下来，把我以前养狗的事情说给白杨听，白杨首先道了歉，然后跟我解释说：“厂里有个员工工作时睡着了，被卷到机器里，我在医院守了一夜，人还是没了。”

我问：“死亡到底意味着什么？”

白杨说：“大概就是你再也没有去快乐的机会了。”

我又问：“那活着是为了什么？生命又有什么意义？”

白杨说：“活着就是说你还有去快乐的希望，生命就是快乐。”

我又问：“那我不快乐怎么办？”

白杨说：“人高级的地方就在于知道如何取悦自己，如果对眼下的困难没有解决的办法，那么可以先放下。”

我又问：“那要是过不去怎么办？”

白杨说：“不过了。”

我又问：“那么那些已经死去的人怎么办呢？”

白杨说：“他们只是先离开了，你在路上擦肩而过的人是最先离开你的；中间还会再遇到过很多人，或长或短，他们都会以各种形式离开；但也只是离开。”

我又问：“那我可能爱上你了怎么办？”

白杨突然笑了出来，捧着我的脸，认真地说：“余晚歌，爱本身就具有风险，但你不能因为害怕就逃避它……”

你说的对，所以我亲你没有问题。

原本我以为我跟白杨之间要出现一场生离死别的故事，才能使我意识到并敢于承认自己对她的感情，可事实证明，爱本就普通。

那天我没有去学校，也没有去上班，而是跟白杨在一起。

晚上我们一起洗完澡，我趴在她的身上，说：“白杨，你跟我表白了吗？”

她不停地摩挲我的背，说：“白杨爱上了余晚歌。”

然后她又告诉我，她辞职了。

这个事情也挺突然的，我坐起来，问：“为什么？”

白杨说：“我想换一种生活方式，二十岁的时候想要开一家花店，但没用启动资金，好在如今遇见了你。”

我：“跟我有什么关系？万一你没钱了我可能就不喜欢你了。”

这也太现实了，她现在工作稳定薪水不错，一旦重新开始就意味着清零。

白杨突然笑了，道：“你喜欢什么花？”

我说：“月季……玫瑰花。”