沈樾脸色微冷地哼声，短暂地不满过后，还是偎到男友身边去，安抚地拍了拍他的肩膀。

姜歆娆看着两个微醺的人拥抱。

歌曲对于音乐人们来说也许就是这样。他们用这些旋律和声音记录生活，也审视自己的灵魂；没有音乐，都难活下去。

然而歌手却已经很久没有发新歌了。她甚至连手机里去年的语音备忘录都不敢去听。

那些歌被她永远锁在灵魂深处，张开嘴全都是细细密密的针脚，声音里缝着她所有秘密。

姜歆娆不敢碰它们。当它们是洪水猛兽，一只追着姜歆娆咬的大黑狗。

不只是她、她的生活、她好不容易找到的、能够爱她的人也会被它撕咬殆尽。

顾梓在桌下握住她的手。姜歆娆挣了挣，没挣开，只好任由她握着。

她的心跳一下一下、慢慢地平稳下来。

“哦，对了，姜，你的新歌……”David托着下巴懒懒道，“有没有打算发出去试一试？”

她什么时候要发新歌了？

姜歆娆懵懵懂懂地眨了眨眼。

“姜姐姐要发新歌吗！我怎么不知道，发欧美不发国内吗？都没有预热！”袁琪兴奋道。

“我没有……”她瞪了醉醺醺的David一眼。

制作人耸耸肩，反而小声笑起来，“姜，你不如让袁给你听一下，你老觉得不够好，有两个同行在，说的话你总能信了吧？”

当时姜歆娆说“没准备好”是因为想要先让顾梓听到这首写给她的

说是为了攒成一张专辑来做回归首秀也没问题，可David和姜歆娆自己都知道，她不发，只是因为害怕罢了。

姜歆娆同David对视。

小包间里陷入一种奇妙的沉默。

“你听听吧，麻烦你了。”最后姜歆娆认输道。

David从随身背包里翻出一只监听耳机和HiFi播放器，袁琪和沈樾换了个座位，坐到制作人身边去。

年轻男歌手带上耳机，闭眼，David给他点了播放。

真可笑，这里可是餐厅。姜歆娆想……

她表情没变，却无声握紧了顾梓的手。

安静的三分四十秒过去，袁琪蓦地睁开眼，手一伸从David手上把播放器抢过去。

姜歆娆欲言又止，男歌手双眼闪亮，冲她小声笑了笑，“稍等我一下，我再听一遍。”

歌曲的成功仰赖四个方面——结构、制作、立意、幸运。前两者是硬件、后两者是软件。

从现代流行音乐的角度出发，结构和制作讲求简洁。大多数人根本记不住他们听到一首歌的前几秒。

但是当一个人记住了、当千千万万的听众记住了、这必然是段不差的旋律。

立意则讲求诚挚。不要小看观众的热情和心灵。音乐是最通用的语言，是最直击灵魂的震撼和共鸣。

袁琪不抱着既有成见、也不知道这首歌的创作背景，凭着一个音乐人的本心、客观专业地来听。

前奏部分是姜歆娆一贯的特色——简单、直接、重复和弦、Verse选用了温和无害的上主音D，简明易懂的单音符旋律谱写出甜蜜明快的情绪、铺陈歌词。

入曲不到一分钟，歌曲进入短暂的Pre-Chorus，接到Chorus的一瞬间掌声、Mellotron、吉他拨弦，键盘与和声一起涌进来，蹦跳的鼓点做了上下错调的设计，原本只是轻快的歌曲一下子延展出生命、动态和和张力，像猛然爆开的烟花。

像云端飘忽的一罐棉花糖，突然甜奶油满满地溢出来，而跳跳糖噼里啪啦地炸开了整个罐头。

像姜歆娆对顾梓一见钟情。

像你对某人一见钟情。

袁琪摘下耳机，咬唇，看一眼姜歆娆，终于道：“姜歆娆……”

歌手抬眸看着他。

“你真是个天才……”袁琪说，“答回到好歌公式上：结构、制作、立意。除开这三点，歌手本身的能力也非常重要。

制作人只能做到那么多，剩下的演绎都交给歌手——好的声音自己是一门乐器。

姜歆娆的声音不只是一门乐器，更是歌曲的灵魂。她足够有灵性，能撑起歌的骨和皮。

她的声音有力量、她的歌词有情感、却又能够给观众留下那么一点点想象的空间。随着她的声线走，就是在云端飞行。

成名的方法说起来简单，但对大多数人来说坎坷重重。

袁琪苦涩又无奈地意识到这句话对于姜歆娆来说并不适用。

姜歆娆愣愣地看了他几秒，“谢谢……”

“你看，姜，我都跟你说过了，你不信！”David笑呵呵道，“我们合作的曲子能差到哪里去？”

“你应该把它发出去！别浪费了！”

袁琪猛点头，把播放器递给沈樾听。

“不急……”姜歆娆低声说，“发行哪有那么快。”