温暖躺在床上闭着眼睛装睡，有点莫名紧张，适应了这份紧张后又开始出神。说到底这又关她什么事情呢？但这份喜欢又得由她来买单。

屋外有一阵沙沙声，是雨滴砸到树叶上，敲到玻璃窗上发出的声响。细密的雨丝坠落在窗沿上，变成一粒粒破碎的小滴，从开着的那截窗缝里扑进来，洒在温暖的脸上，蒙上了一层冰凉。

来人起身去关窗，声音细微，几不可闻。倒是窗门被合上的那一声钝响，截住了外来的那丝凉意。温暖也有那么点好奇之心，转头微眯着眼看了看，窗前身影纤瘦，一头柔顺黑发，衣服也很熟悉。她在心里有了个答案。

雨水滴答，顺着窗面蜿蜒而下，在白光里映得纵横交错。

终究还是来了，这场雨历经四月，从她的家乡临城跋涉至津州，密密匝匝地开始圈住整座城市。蓄积，蔓延，冲洗，淅淅沥沥，像是要抹去所有曾经的痕迹。

温暖闭着眼，对着空荡荡的内心留下一声叹息。

当她再次睁眼的时候屋内早已空空如也，地面上也没有丝毫痕迹。大概是这次落雨来得恰到好处，那人倒是走得轻巧。

-

七月末尾，温暖能下地走动，陆启华接她回家。

陆家还算阔绰，高档小区，独栋别墅。装修偏古朴文雅，书房里大排大排的书，衬得陆启华也颇有点儒士风范，架着副无框眼镜，脾气很好，闲暇时还会手握毛笔修身养性。

陈慧仪倒是一副家庭主妇的样子，空下来不过是坐在沙发上看看电视吃点零食，看的大多也是些都市家庭剧或者抗日神剧。

她领着温暖在家里转了一圈，基于所谓失忆这个现实。告诉她哪里是厨房哪里是卫生间，哪里是主卧哪里是客卧。

她说已经给她的房间换好床垫了，是硬板床垫，对腰好。

她说即便是在外面有房子最近也要住在家里，方便照顾身体。

温暖跟在她屁股后面用手戳了戳床垫，确实硬邦邦的。她“哦”了一声。

陆启华待在家里的时间不多，白天大多要管理公司偶尔出差，有时中午回家吃顿饭，晚上陪陈慧仪在客厅看会儿电视或者去书房看书。

陆启华写毛笔爱写楷书，尤爱欧体。他说唐楷法度严谨，且楷法无欺，写得不好就藏不住，连外行都能看得出来。

他说练习书法使人心静，培养耐性，更能让人懂得凡事要一步一步来的道理。

温暖有时候也会去书房对着宣纸练字，可惜都是歪歪扭扭的。陆启华见到了还会教教她，说起笔要顿一顿，收笔时再顿一顿。但还是太难了，学一样新的东西总是那么难，温暖瞎涂了两笔就放弃了。

大多数时间温暖总是待在自己的房间里，坐在那张硬板床上发发呆，或者看看窗外。津州和她家乡临城没什么两样，一样的天，差不多的楼，差不多的树，只不过津州作为省会，更繁华一点。

有时候她会有点恍惚，其实故乡是什么？时间的河流滚滚，好多地方逐渐都一个样，我们不会去在意哪座楼或者哪棵树，只是走着走着会偶尔记起来，哎，我家那边也有这么高的楼，只是造型不是这样的...

说到底人不是热爱脚下的这片土地，而是放不下心里的那点回忆。明知往事不可追，所以它变成了一种情怀。

陈慧仪在家里爱追忆往事，老是讲一些陆攸之小时候的事情。其实她也知道这是一种无用功，自己也觉得有点可笑，但还是忍不住要絮叨。温暖垂头听着，觉得有些尴尬，但也不好意思打断。

很多时候她会溜出去走走，趁着太阳不烈的时候，坐在小区旁的公园里。

对面是一个湖，水静无漪。旁边有一颗葱郁的大树，洒下一点奢侈的荫凉。

温暖坐在木椅上，脑子里想东想西的。时间过得很快，转眼她来到津州已经快5个月了。5个月的时间不长不短，刚好有点迷茫，又刚好有点习惯。

家里的氛围一片祥和，陆启华和陈慧仪很是宽容，觉得你只要好好活着就好。每餐又有现成的饭菜，口味还是挺好的。就是有点想不清未来的路该怎么走。

有时来来往往经过些人，他们转头看看这个坐在木椅上的女子，面容姣好，但带点颓气。

其实也就是匆匆一眼。这世上的人大多各有烦恼，偶尔分给陌生人几秒钟的时间，就又沉浸在自我世界里了。

温暖的脚尖踮在地上打转，偶尔磨一磨地上的那些石子，偶尔又踢一脚。石子滚落到湖面，溅起一点微弱的水花。

温暖叹了口气，盯着湖面的涟漪看。

眼角的余光里出现一个人影，静悄悄立在旁边。温暖转头眯了眯眼，倒是言清欲。