她像个本地人一样熟练地穿过街巷，这一片的地图早已背烂，闭着眼睛她都知道要左转还是直走。到教堂的时候离开始还早，门开着。有一个女人在教堂里忙碌，似乎还在做最后的打扫，见到简怿停下动作，有些疑惑地想开口。

简怿漠然地递过去从别人那里搞来的请帖，随口扯了几句解释，给了女人一些小费，请女人等待会负责引导宾客的人来了后帮忙把这些东西交给他们。女人虽然觉得奇怪，也没有多说什么，任凭简怿进了教堂。

她压低帽檐，静静坐在最后一排，微闭着眼打盹。阳光从门外照进来，没照到的地方也清亮，高高的窗子也透着光，彩绘的玻璃在地面投射出绮丽的光影，很谐美。教堂的气温比外面凉爽许多，舒惬得不像夏天。

简怿浅浅睡着，梦到韶姽轩和她还在家乡，初中那会，也是这样斜斜的阳光照进室内，她们面对面吃冷饮，她安静地低头看手机，拂着长发，不时将手机翻过来分享图片。也是在这样暖暖的阳光中，微风把湖面吹皱起来，她们肩并肩安静地坐在树荫下，柳叶飘过来落进她的头发。还有书店里，她拉着她在书架间穿梭，在某处停下，抽出某种文学类书籍安静地捧在手心，眉眼淡淡。还有她们并行在喧闹的大街，红红的夕阳在楼缝间沉下去，街头灯光闪烁，她伸手为她拦下一辆的士，她坐进车里，安静地对她挥手……

也有不安静的时候，并且不安静还是占了多数。有攻击她喜欢的东西的言论，她也会愤慨地回击，双瞳里眸光熠熠，颇有指点江山激扬文字的气势，生出另一种截然不同又让人心神荡漾的美。有她喜欢的事情发生，她也会哈哈大笑，笑得毫无形象却又奇怪地引人入胜，仿佛阳光从她的身体里透出来，从内而外让人觉得温暖和愉快。在其他的时间，她把很多东西都塞进了心里，不发一言，她会不高兴，会难过，会生气，但她从不让人知道引起这些情绪的深层原因。倔强得让人心疼。

她没由来又想到她们初次见面的时候，她还是一张青涩的小脸，略显内向，说话小小声。她们站在走廊里，在睫毛下怯怯抬起的双眼第一次与她接触时，生命的多米诺骨牌轰然倒塌，一块接一块倒下去，直到现在，倒下的骨牌铺成了她来她婚礼的路。当时身边门推开，日光蓦然把她勾勒得清晰，光晕里她仿似与光合为一体，就那样直直照进她的眼，她的心。那样灼烈的温度让一切坚岩都流熔，冷凝后再也磨不光滑，支棱着不时把柔嫩的地方戳得血迹斑斑。

各种从前的画面都在逆着时间回到梦中，流淌出多种曾经的情绪。像一汪水越积越深，阳光炽烈，烈光照着这一片海，波光粼粼。没有边界，没有声音，也没有风，就是一片安静的淡蓝。海中间没有波浪，只有一艘小白木船，触着水却又像无依无靠地悬浮。她坐在船中，还能感觉到海水迎面的清凉，仿佛烈日只是空有那个样子，没有配合那个嚣张姿态的热量。

不知何处的喧哗在远处飘转，进了某个范围又变得沉寂。简怿疲惫地睁开眼，看见教堂坐满了人，其他的仪式都已经结束，所有人正在等待新娘的到来。

以前的几个熟人差不多也都在，还好，她们都在前面几排。简怿再次拉了拉帽子，低头看看自己一身灰色运动服，完美的路人样。

自己在她生命里，确实就是个路人。

掌心相击的声音渐次响起来，一从白纱出现在她身边，但她没有抬头，敛着眼看着那一截拖曳在地的裙摆缓缓向前移动。长长的裙尾经过了，她抬头，目光倒映白色的背影，追随白色的背影。

她这一辈子，都是追逐着那个背影。

以前，是她蓬松的马尾在她后背跳跃；现在，她的白纱笼罩她庄雅的发髻。有一股失落隔着那层纱渗开。

她已经快走到她丈夫身边，那是个看起来温柔有加的一个人，的确是她喜欢的类型。

他们读了誓言、交换了戒指，互相亲吻，所有人都在鼓掌为他们祝福。简怿看着他们，心中似失落，似放心，似空荡，似欢喜，好像如释重负，又好像长出了一口气收不回来，空的，都是空的。

简怿没有拍照。她一向固执地认为，所有美好的东西拍下来都没了灵气，那是种定格的悲哀。她只是那样看着，用尽全身力气地看着，仿佛这一眼要望尽尽途，将自己掷在荒莾的最初。

她第一个来，最后一个离开，却从头到尾没看到韶姽轩的正脸，除了远远从最后一排越过去的短暂停留的视线。但是单从背影也能感受到明朗，像多年前穿过突然打开的门的阳光中弥漫的那种明媚，更多了憧憬和幸福的浸润，她一定美得不可方物。