“这是什么？”春生问。

“我都不记得我写什么了，等会等会儿，我先打开看看。”冬青手疾眼快，拿了自己做好标记了的，身子往后压了些，看了眼字条，只一下，便把字条揉了丢水里头去。

“哪有你这样的。”

春生拉着冬青的衣袖问:“到底写了什么？”

“来年的期盼，新年的当天写下，存在木匣子里，等下一个新年再拿出来看。年年都写，都达不成，第二年再继续。”

沈幸安挥着摊开的字条，“我可成了。”

字条上头写着“来年新年有些年味。”今年的新年的确要比往年像年了不少。

冬青说她就这点志向，成不了大器。

沈幸安驳道，你志向那么大，还不是没成。

“人啊，尤其是我们这类人，就不能报太大志向，要求低一点，成了也开心。”沈幸安摸着春生的小脑袋，她的头发细细软软，摸着很舒服，“小春生，你说是吧？”

“多亏了小春生，我的愿望是小春生实现的。”

冬青扯了一张本子上的白纸，撕成大小相近的纸条，一人递了一张，“写今年的吧。”

春生咬着笔头，不知道写什么，冬青和安姐的字条都叠好了她才开始磨蹭动笔。

冬青在一旁嚷嚷着:“你写了什么，给我看看。”

春生把字条拿手按在胸前，“不给你看。”

安姐收了字条，锁在木匣子里，“来年再看吧。”

-

礼堂的钟声在鞭炮声中敲打，春生拉着冬青的手看门外的烟花，巷子里的家户挂满了红灯笼，春生附在冬青耳边对她说：“新年快乐。”

“年年快乐。”

“是年年有余。”

年年有鱼，听得冬青都饿了。冬青摸了摸口袋，兜子里还有十块钱，“你想不想吃夜宵？”

今天是大年夜，走了好久都没遇上一家开着的店，冬青问春生：“安姐那儿好像还剩了点饺子，去蹭点？”

两个人对视看了好久，一并笑了起来。

“大半夜不见你们踪影，我还以为你两趁新年夜私奔了。”

“我们这是打算吃完饺子再收拾收拾跑路。”

“那我给你们打包，你们路上带着点，免得还没跑出上海，就给饿死了。”

“呸呸呸，新年头一天，哪有说死字的，不吉利。”

春生听着面前两人一唱一和，笑着低头吃她的饺子，饺子是三鲜馅的，她一咬，从嘴里扯出一枚硬币来。

“我差点以为谁咽下去了，怎么都没吃到的，原来是在你这儿。”沈幸安左右瞧了瞧，“小春生真是吉祥物，她一来，这里有年味了，还有好运气了。接下来一年都是好运气。”

春生从小坏运气惯了，总被骂扫帚星，她遇上春生，遇上安姐，不知道要花多少的好运气。倘若可以，她想透支这一生里所有的好运气，给春生，给安姐，给她们为数不长的相处日子。

冬青兴奋得睡不着觉，在床上翻来覆去的，最后摇着春生的肩膀，让她转向自己这面，“生生，我们去看日出好不好。”

春生迷糊着应了，她酒量不行，只喝了一杯，脑袋就晕乎乎，想睡觉了。等太阳的时候，春生熬不住，靠在冬青的肩头，安稳地睡了过去。

春生听着冬青的叫唤，朦胧睁了眼睛。

“太阳，太阳出来了。”

“好刺眼。”

“刺眼才好看，万丈光芒，谁都看得见它。”

那是二十世纪的第一个黎明，是光绪的第27年，是春生和冬青过的头一个新年。冬青握着春生的手，踩上台阶，到台阶的最高一层，到她自认为高的地方。

冬青指着天上的太阳，她背对着光，春生被照得晃了眼睛，看不清她的脸，只听见她说：“将来我也要成为它。”

成为太阳，站在最高的地方，叫所有人都看得见。

“成为太阳之后呢？”

冬青下了台阶，三步并两步，几乎是从上头跳下来的，她拉着春生的手，“之后，之后我就带你去吃山珍海味，带你回我的老家看风景，你没见过，那里的山、树、花花草草的，都比这里好看多了。上海，总是没有人情味的。”

-

初春而至，春生还没找到工作，就在屋子里写写画画，冬青买来画板画纸和便宜颜料，春生说，她在别人不要的报纸上画就行，反正只是打发时间用的。

冬青说，春生像个误落破巷子里的小艺术家，才显得和这里这么格格不入。

她还说，她希望春生这一辈子都和这里格格不入，希望春生只是过客，路过此地，不要停留太久，这里会吃人，进来了，就桎梏住了，出不去了。

只是她从不在春生面前说这些。