学校里有一处小花园，假山流水小池塘，园林该有的一应俱全，只是规模小些。因为环境清雅，成了校园告白圣地。

他也选择在这里告白。

时近深秋，风吹过，黄叶飘落。

林谈应邀来到假山上见他，他记得那时候的她就和现在一样，整个人瘦得仿佛随便来一阵风就会被吹倒，单薄得让人生出保护的欲……望。

听完了他炽热的话，她神色淡淡的，眼中不见一丝波澜，说出口的话客气又干脆，不留一点余地。

“学长，谢谢你的心意。但我已经有喜欢的人了。”

他不信，以为只是拒绝的托词。他已经托人打听过，她在学校里历来清冷，对男生更是不假辞色，从未与谁亲近。也从来没见有哪个外校的男生来找她，更没有频繁通信的对象。

他高傲，寻常女生入不了眼，难得遇上心动的人，却被这样毫不拖泥带水地拒绝，自然意难平。可后来又试探了几次，他发现她并不是欲擒故纵，而是真的不在乎，突然就起了年少的征服欲望较起劲来，发誓要将这个冷美人追到手，得到她的人，也要得到她的心。

一个不屈不挠追求，一个毫不含糊拒绝，两人同样固执，拉锯持续了三年。毕业前夕，就在他将要放弃的时候，林谈突然答应了。

那简直是他人生中最骄傲幸福的时刻。

“我爱你。”他那个时候说，满怀情意。

他满心期待得到她同样一句回应，可是她只是低下头，有些不安地绞着手，轻轻地“嗯”了一声。

那时他被幸福冲昏了头脑，以为她只是性情腼腆，格外娇羞，不愿意把心中的甜蜜表达出来，所以并未介意。

可现在回想起来，只觉得扎心。

他后知后觉地意识到，从相识到变成夫妻，这么多年，林谈竟然从来没有对他说过“我爱你”。

他不死心，清了清发紧的喉咙，“林谈，你爱过我吗？”

对面的女人睫毛低垂，固执地不肯回答。

沉默，尴尬的沉默，在客厅中蔓延。安静中似乎有什么东西变成了尖利的矛，用力地戳着沈南山，让他的尊严碎裂一地。

“你考虑好了的话，我们就去把手续办了吧。”温婉的声音响起，平静得过分。

包裹在沉默之中的真相就这样陡然抖搂出来，多年的怀疑落到了实处。

原来，从头到尾，他得到的都只不过是她的人，从未得到过她的心。

沈南山心中忽然腾起了一股怒火，英俊的脸上露出一丝凶狠的颜色，咬牙切齿道：“我是不会同意离婚的。如果你要闹，我奉陪，我保证孩子和家产你一样也得不到。”

……

车子行驶在乡间小道上，路面坑坑洼洼的，颠簸得厉害。夕阳从车头的正前方射过来，金灿灿地晃眼。

“城城，你尝尝这个。”

顾承希托着一个小塑料碗在下面接着，用小小的塑料勺挑起一勺冰粉送到沈倾城嘴边，动作很小心，生怕冰粉撒在沈倾城身上。

“这个比林城做的好吃多了。”

沈倾城乖乖地张嘴，吃了下去。

“好吃吧？”顾承希两只眼睛盯着她，一脸期盼。

“唔！”

她们两个到这里已经十几天了，明天就要回林城了。

祁赟在后视镜里看了一眼后座的两个女孩儿，咧嘴一笑，“你们两个小姐妹感情还真好。”

祁赟是个三十多岁的中年男人，读书时曾是顾承希爷爷的学生，两家又是邻居，关系很好。祁家的岳父家靠近江边，离萤火虫观赏区很近，今天他受顾家爷爷之托，带两个孩子去看萤火虫。

“那当然了。”顾承希答得顺嘴，她一口一口地把冰粉喂给沈倾城，一脸心满意足。

只要可能，她总是想把所有好的东西都给她分享。

“好了，我不吃了，你自己吃吧。”沈倾城有点不好意思，耳尖悄悄染上一丝绯色。

顾承希当她吃够了，也不推辞，就着同一个勺子，三下两下把冰粉吃完，连碗带勺子一起扔进脚旁的塑料袋内。

一头牛突然出现在车的前方，祁赟一脚刹车，老牛扭头漠然地看了一眼这个铁壳子，慢吞吞地穿过马路走了。

后座的两个人不受控地往前栽，顾承希手快，将手拦在沈倾城的身前，自己的膝盖却撞在了前方驾驶座的靠背上，发出一声闷响。

“希希你没事吧？”沈倾城的声音很紧张，身子也随之探了过来。

顾承希膝盖上本就有一个新结的痂，撞了这一下，痂被撞裂开来，又渗出些血来。

沈倾城的脸色一下子沉了下来……

说起来，这个痂还和沈倾城有关。

这次来到林东之后，爷爷家有一辆老旧的二六自行车，顾承希终于找到机会做一直想做的事情——教沈倾城骑自行车。