“他们从不嚎叫。”

“寂静与球的响声。极致的对比，沉默而惊险的现场吸引了无数观众。”

“也许你只是闲暇时打发时间，也许是慕名而来，一日你在他们的现场观看，你将会上瘾般渴望那种无声的刺激感。当一球落定，那一瞬间的怒吼宛若洪水开闸，心里所有的情感发泄出来，同时体会到放空一切的舒爽。”

“这是他们两人的对决现场一票难求的重要原因。”

幸村扣杀得分[3:4]

切削接发，徐佑正手反斜线，幸村在中场反手放短。压抑的吸气声里，徐佑上网救球。幸村在徐佑调整位置时一拍将球打向他的持拍处，徐佑立即后撤步缩手横拍截击。

幸村再次截击，与中网20度角的斜线使球与球童擦肩而过。

“哦吼…这大概是灵光一闪的战术。”

“是的，追身球让神木感到棘手。”

[3:5]Mini Break

球童举起右手，向徐佑抛送网球，然后手心外翻表示没有球了。徐佑一边往二区走去，一边查看手里三个球，把绒毛少的丢掉。

神木：

“两盘的劣势确实很难……我需要防备幸村君的一些特殊战术，还要克服他挥拍的隐蔽性。”

“不过没关系，我可以扳回来。”

神木截击得分[4:5]

幸村Winner[4:6]

赛点、冠军点。

场馆里开始沸腾喧闹，连直播间里的音调都抬高了几度。

“现在！幸村手握两个赛点！并且接下来是他的发球。他有两次机会！只要拿下一分，他就是温布洛登锦标赛冠军！”

“Kamiki!”“Yukimura!”

“End it! Yukimura!”

幸村拍两下球，用护腕擦擦鼻尖的汗。观众们仍在发声。

主裁不得不再次凑近话筒：“谢谢…谢谢，请保持安静。”

徐佑转转拍柄，直起身。

隐隐约约的“嘘”声，球场里瞬时安静，憋不住的轻咳格外清晰。

二区，幸村转两圈拍柄，调整一下握拍，站定准备发球。

幸村：

“我从未感觉到，温网的奖杯离我这么近，好像就在触手可及的地方，就在我眼前。”

“它以前就像是…佑君的东西。要知道草地是佑君最珍视的地盘。现在我将要在这里战胜他。它不是罗兰·卡洛斯，不是莫拉比，不是USTC。温布洛登大满贯对我有很重要的意义。”

“我将会是冠军。只需要再得一分。”

沉默。

“所以我……紧张了。甚至有点手抖。这降低了我的一发成功率。”

[Fault]

幸村换手持拍，用右手的护腕擦了下脸上的汗。

短暂的叫嚷迅速平定，所有人屏息等待。

抛球，挥拍的瞬间传出低微的喘息。

飞向中场的球被徐佑正手拍向右区，91mph(146)直接从后场边线弹出。

“噢!!——”掌声紧随着怒吼的声浪。观众、解说、记者、摄像师，甚至徐佑自己也喊出了声音。

他第一次向众人显露自己的情绪，以及霸主宣言般的体态。

慢镜头里，只见徐佑转身握拳，黑眸回身一撇宛若狼王顾视，叫镜头前的观众们也不禁咯噔一颤。

“这一刻，神木彰显了自己的高傲！”

记者亚历山大：

“我当时的第一反应是，深深地吐出一口气，又深呼吸缓和了一会儿，抹去眼角的泪花。我不是个顽童，可设身处地地站在那里，站在‘全体起立’的人群中，心跳动着……你要是在那，你也会有说不出的感动。”

“我想大部分人都和我一样……我们并非带有偏向，只是不想让这场对决就此结束。”

[5:6]

“神木的发球，幸村不得不把主动权送给对方！”

多拍稳健的中间对拉后，徐佑向正手区增速进攻，幸村斜线反击，被直线上旋拉回。他交叉步折返后单反。

[Let]

[6:6]

或遗憾或庆幸的叹息笼罩全场。

“……”幸村握住拍喉抬高很想砸拍，顿了顿，缓缓放下，用左手卡住拍头按压网线。

“Time.”幸村换拍。

玛莎那：

“过去我们会谈论一个话题：球品即人品。你能通过他在球场上的言行举止了解他是个怎么样的人。易怒？自我？刚强？沉稳？随意？”

“越是在关键时刻，越能显露一个人最真实的品质。

拉法从不摔拍子，即使是在二十年前连续失去四个赛点的时候。

科罗尔一遇到劣势就搞各种状况，想要以此干扰对手获胜，或者让自己输得‘不那么难看’。

越前南次郎在决赛无缘无故弃赛，丢下了买票专程赶来的两万热情观众和他的对手。”

“幸村和神木，看似一个张扬一个含蓄，但其实他们本质的闪光点都是一样的。沉默地击球，诚挚地赞美对方，友好耐心地对待观众和工作人员。优雅不是标签，而是从空气里传递出来的真实。”