程家琪大笑着打她的脚，“限你两分钟内复活，不然我开始收你床租了！”

家琪的笑声飘到浴室里了。浴室门咔哒锁上，清脆而欢乐的声音。林影把手上的被子一把扯下来，一脸傻傻的呆笑着盯着天花板。

所以在她醒来之前，家琪是醒过的。明明醒了换过衣服请过假，却没叫醒林影，自己又跑回床上来了。回床上也没睡觉，林影记得自己醒的时候，家琪十分地清醒着，双手抱在林影脑后。

日光浮游在天花板和墙壁的夹角间，亮堂堂的温柔白光被折成一个小于符号的样子，前面尖尖的，后面两个尾端柔和地散开来。像一种鸟类在飞翔……

林影笑笑地盯着那片光影，不对，不像鸟类，像蝴蝶。光透过她轻盈的翅膀，扑灵扑灵的无与伦比的美丽～

林影大大地伸了个懒腰，慢慢蹭到床尾，装模作样地扬了几下被子，铺了个歪歪扭扭的床。然后她抱起被两人踢到一旁的沙发毛毯子，正要走出房门，忽然看见办公桌旁的地上摊着几本书，是她昨晚不小心从床那边推倒的。

林影连忙把毛毯堆在电脑椅上，蹲下去捡掉落的书。都是近几年的英文流行小说，其中几页压到地上的时候折了起来，有一两页的边缘撕破了。林影抱歉地尽量抚平破损的书页，好好合起来，一本本整整齐齐地叠好。

地上还有一张白色的小卡片，应该是本来夹在书里的。林影把卡片捡起来翻了翻。

是一张拍立得，已经褪色不少了。家琪靠在身后男人的怀里，捧着一个插着蜡烛的小蛋糕，背景看不清。两个人一起笑着，定定地看着林影。照片下写着「H?K. 2021.8.11」。

林影的睫毛颤了几下，一时不能直视照片上两人那幸福得几近嘲弄的笑容。

原来家琪的生日是8月11。原来家琪片刻不能离的救命小布包上印着的HK，不是“香港”。

林影默默翻开一本书，把照片夹了进去。

程家琪洗完澡出来的时候，林影在厨房煮着面，另开了个小煎锅，正在往里打蛋。鸡蛋垂落在煎锅里，发出滋的一声。

“哇～”程家琪小跑两步过去，贴着林影手臂旁往前看，“有我的份吗？”

刚洗过澡的家琪，香得让人无法忽视。林影闭了闭眼，声音平淡，“就是给你做的。”

“那你昨晚做的午餐我下午再吃好了。”

“那个有番茄，你未必能吃酸的，留给我吧。”林影反手推了推程家琪，没看她，“出去吧，小心被油弹到。”

程家琪往外走了两步，林影背对着她问，“你喜欢两面煎的荷包蛋，还是单面太阳蛋？”

程家琪思考一秒，“荷包蛋吧。其实都可以啊，你煎的都好吃。”

“不一定。我们不熟，我做的不一定合你口味。”

程家琪的脚步一顿。林影的背影对着炉子烦躁地喷了口气，拿起锅铲翻了一只蛋，蛋黄烂了。她长长地又呼了口气，小心地翻过另一只蛋，这次蛋黄没烂。

林影放下锅铲，拿起一双长竹筷，边捞着面条边说，“料理台上那杯茶是你的。”这次语气软了许多，但还是背对着程家琪。

程家琪盯了林影的背影两秒，默默走出厨房，坐到高凳上。茶很热，深褐色的，杯子底下沉着个白色的大茶包。程家琪对着茶吹了吹，杯子热得捧不起来。她低头吸了一小口，眨了眨眼，疑惑地又吸了一小口。

浓郁的玫瑰香，淡淡的药材味，甜甜的。程家琪尝不出来究竟是当归还是黄芪，也不确定有没有红枣，但估计全都放了一点。

程家琪柔柔一笑，抬头问林影，“好甜哦，这是什么呀？”

林影正在拌着面条，闻言捧着碗转过身来，“你喜欢这味道吗？我包了一罐，在冰箱门那里，冲热水就行。一个茶包可以泡很多次。晚上喝也行，没有咖啡因的。”

程家琪问，“你不喝吗？”

林影小心地铲起一只荷包蛋放在拌好的面上，把碗推给程家琪，“我不喜欢这茶的味道，你喜欢就多喝点。”

程家琪看着推到自己面前的碗，上面安静地躺着一片半生熟的完美荷包蛋。

不喜欢的茶包，却备了一整罐放冰箱里；明明已经煮过了午餐，还要再煮一顿给程家琪；煎了两个荷包蛋，好的那个给程家琪；守了程家琪一整晚，早上醒来看见她没事，感动得差点就要哭出来。

那么为什么，“我们不熟”？

***

课可以逃，但班不能逃。于是上午10点左右，林影踩着单车出了门。便当店在工作日的午餐高峰期集中且有规律——11:30开始陆续来人，12:15涌入一大堆人，12:40出完所有的餐，1:15人流走光。