程家琪埋在电脑里，目不斜视。林影悄无声息地把玉米粒倒到大碗里，快速把空罐头丢进垃圾桶，印着尝味期限的那一面朝下。要是让家琪知道这玉米今天过期，她能把玉米一粒粒从林影盘子里重新给挑出来。

番茄和香菜洗干净，切掉头尾和烂掉的部分，番茄切四方小粒，香菜切碎碎。刀子在砧板上敲出的声响如同山寺暮钟，一下一下，剁剁、剁剁。程家琪不知何时抬了头，看着林影脑袋上一条喷泉似的小辫子随着切菜的频率在自己眼前一抖一抖，一抖一抖。

程家琪想起她们第一次见的时候，林影也是顶着这么条小辫子，甩一下就做完了一件事，自带一种有条有理的节奏。程家琪窝在软绵绵的回忆里，抿唇一笑，“今晚吃什么呀？”

小锅里的水烧开了，林影拆了一小包通心粉倒进去。长柄汤匙在里面搅了两下，撒了点盐，扭头对程家琪说，“烤三文鱼骨，通心粉沙拉，好吗？”

“那这些呢？”程家琪指了指砧板上的番茄香菜粒。

林影一笑，“给你拌到沙拉里。”

煮熟的通心粉和玉米粒过了两遍凉水，和番茄香菜碎混在一起，苹果醋、糖、酱油、橄榄油、白芝麻。林影抱着大瓷碗，大木勺在碗里轻轻地翻着，一抬头，对上程家琪大大的眼睛。

程家琪双手搭在电脑屏幕上，小猫扒着桌子似的眼巴巴看着林影。林影没忍住一笑，舀了小半勺递过去。程家琪立刻撑起自己，伸长脖子，嘴唇一合，抿走了沙拉。

小圆脸颊一下一下地鼓着，片刻后对着林影灿烂一笑，“好吃，酸酸甜甜的！”

“放了点你的苹果醋。”

“嗯，都是我的功劳～”

林影低着头一笑，继续拌着沙拉。

厨房炉子前的窗户吹进来一丝晚风，外面的路灯渐次亮了。三文鱼骨从空气炸锅里夹出来的时候滋滋冒着油，边缘薄薄翻起。两个人并排坐在高凳上，程家琪用叉子舀起一团通心粉沙拉，拨到干脆的鱼骨薄片上。鱼片咔滋咔滋地响，通心粉的酱汁流淌在嘴里。

程家琪眼里快乐的闪闪星光透进林影的眼眸里。窗外一阵粉白点点飞过，几瓣落在窗台上。

林影忽然惊道，“哎呀，外面那棵树已经开花了，我都没留意。”

程家琪笑道，“你都顾着干嘛去了。”

林影嘟嘴指了指程家琪的盘子，“你说呢？”

程家琪笑起来，一粒粒地叉着盘子中的通心粉，“没事，明年我叫你。”

林影默默一笑。这自然是随口说的，她也就随意听听，然而碰上这特别的日子，林影即使天真地开心一下，也情有可原吧。

程家琪嘴角沾着一点酱，林影抽过一张面纸，正要递给她。程家琪一手拿着叉子，一手捏着片鱼骨，凑到林影身旁，可可爱爱带点讨好地对她笑了笑，“谢谢啊。”

林影没好气地瞥她一眼，镇定地叠了叠手中的面纸，轻轻按在程家琪嘴角边。程家琪瞟了眼林影，笑了笑，小朋友跟盏触控台灯似的，贴一贴，红灯亮，再贴贴，又亮一点。

程家琪看着她，认真道，“我好喜欢看你做饭哦。你不是那种刀功快得飞起、甩锅甩出火的那种，你切东西也慢慢的，炒菜也慢慢的，看着好心静。”

“那是因为我没有能快得飞起的刀功，我们家这电炉也没办法甩锅甩出火。”

林影把纸巾放在一旁，程家琪退回去坐好，“但是好奇怪，你慢慢慢慢地做，结果还是好快就做好了。”

“你慢慢慢慢地过好每一天，人生也是好快就走完了的。”

程家琪捏着叉子顶着下巴，翻起眼睛思考状，“每天都吃这样，就这么走完也挺好。”

林影塞了一叉子通心粉到嘴里，垂眸安静一笑。程家琪放下叉子，双手合十，“谢谢賜食，我今天又圆满了。”

林影说，“留了点通心粉，等一下和番茄午餐肉一起炒炒，给你明天午餐。”

程家琪哇了一声，探身过去圈着林影抱住，脸在她肩膀上蹭蹭，“你好好哦，谢谢～”

林影手上一片鱼骨啪嗒掉到盘子里，程家琪哈哈大笑。林影把鱼骨又捏了起来，控诉道，“都是被你撞的。”

程家琪嗲嗲的，“对不起嘛。等一下你帮我做午餐，我帮你洗碗～”

肩膀被圈着，林影动不了，又成了盏沉稳自持的台灯，安静地红，冷静地开口，“洗碗本来就是你的。”

程家琪抬头一笑，指背贴到她脸上，“你好热呀。”

林影立刻想反驳自己是被程家琪抱热的，才反应过来脸上的手冰冰凉。程家琪身上厚厚的一件大毛衣，下身一条保暖长裤，厚羊毛袜子，连拖鞋都是软毛的。都四月底了，林影穿着长袖都要开始撸袖子了。