林影扭头看了她一眼，程家琪呼呼地吹着一勺子汤，“怎么了？”

“没什么。”林影淡淡一笑，塞了一筷子饭到嘴里。

春假一周，便当店关门6天，程家琪要囤12餐的东西。她早想好了，4盒咖喱鸡饭，4盒肉酱意粉，4盒蒙古牛肉饭，猪牛鸡都有，每盒里面都有洋葱，有些还有几粒红萝卜和青豆。营养均衡，热量适中。而且都是冷冻的，没有新不新鲜这一说。

程家琪一大早出去采购，提着超市的大小袋子进门的时候，林影正好背着个鼓鼓的包包准备出门赶火车。程家琪把东西一股脑地丢到料理台上，拉着林影载她去火车站。倒是出奇，今天的林影居然一点没客气，抱着背包就上了她的车。

程家琪的车里很香，林影把下巴枕在背包上，默默无言。程家琪把车泊在火车站外，看见很多学生提着行李箱蜂拥着往里走。她扭头看了眼林影的背包。

林影下了车，转身撑着车门弯腰看程家琪。程家琪扶着方向盘，“怎么了？忘了拿什么？”

“…”林影张了张口，抿起一个笑，“火车站离我们那儿原来这么近啊。”

“不近啊，”程家琪笑道，“你要是自己踩单车过来还挺远的。”

林影的睫毛轻轻一颤，“家琪。”

程家琪等了一下，“嗯？”

“我31号回来。”

“几点啊？要我接你吗？”

“不用，就是告诉你一声。”

“…好，”程家琪想了想，认真道，“31号是什么日子吗？”不会是林影生日吧？

“很重要的日子。”林影一笑，往后退了两步，“小心开车啊，快回去把东西放冰箱。”

程家琪笑着跟她挥挥手，看着那高高的小朋友背着大大的背包，转身走进了人群里。程家琪心里徒然一震，立刻一甩头，失笑起来。奇怪了，她竟有种家长送孩子去上大学的复杂心情。

林影一走，程家琪立刻调高了车里的暖气。林影体热，在家里也总是短袖背心的，程家琪可没她那么扛冷。开车不到十分钟就到家了，程家琪把料理台上的十几盒冷冻食物叠好，拉开冰箱门，挪开林影堆在里面的一堆保鲜袋子，把新买的东西塞了进去。

程家琪笑了笑，这小朋友还挺能囤东西，也不知从便当店里拿了多少东西回来，塞得冷冻格满满当当的。

林影抱着背包坐在月台上，弓着背把下巴搭在背包上。刚才怎么也在车里熏陶了几分钟，背包竟一点香味也沾不上。也许沾上了，出来风一吹就散了。味道这种东西，怎么说得准呢。林影默默地捏着手机，抬头看着站台上的显示灯牌亮起自己班车的号码。5分钟到站。

一阵微风拂过，附近的几个人立刻哈啾！Excuse me…哈啾！Excuse me…林影安安静静地坐着，包包里放着搬进去的第二天，程家琪塞给她的过敏药。

「进屋要记得开空气过滤器，出门要记得吃药！」家琪甚至贴了个便条在门上。

林影拉开背包，看了眼过敏药。固体的药瓶，物理世界里的稳定分子结构。

林影一笑，低头划开手机打字，“家琪，老板清厨房，每个人都派了一大堆菜，我切好了放在冰箱。可是忘记拿了，麻烦你帮忙吃一些 [拜托]”

信息发出去了，林影盯着手机几秒，猛地举起来又啪啪打道，“一整包拿出来解冻，直接丢锅里弄熟就行，汤或炒都可以。炒要加油，一茶匙就好。煮不熟没关系，都是可以生吃的…”

对话框里忽然弹出一个语音对话泡泡，里面三个点点在波浪波浪地飘着。林影呼吸一紧，手立刻停了。

程家琪的语音：“在打什么给我？诶？怎么没有了？”火车站台的广播刚好响了，提醒大家远离黄线，火车准备进站了。家琪清甜的声音在这喧闹混浊的车站里听着，好像已经离林影很远很远了。

林影低头看着自己刚刚打的一大段，说了冰箱有菜，已经够了。还打这么一大段，好像逼着人家吃似的。

林影把草稿一个字一个字删掉，重新打字：“谢谢你载我过来，我上车了。”

程家琪那边安静了一会儿。一列火车从蜿蜒轨道的远处呜呜地往林影驶来。林影又看了眼手机，收进口袋，提着背包站了起来。

手机震了震，林影立刻停了步，缩到路旁，抽出手机贴在耳边。

火车轰鸣着慢慢减速停下。程家琪的语音：“所以31号是什么重要日子啊？”

林影僵硬的脸上瞬间一笑，像是坚硬的米粒裂出一道细细的缝隙，米心被温度透过，渐渐柔软了。她对着手机想了想，低头打字，“月底了，交租的日子啊，房东。”