靳摇枝还是问了。

「沉船的时候，你在做什么，在想什么。」

林氤不紧不慢地写字。

「在沉船的三个小时前，我给你打了一通电话。我想，在回到M城后，我得马上前往机场，否则将赶不上回国的航班，只能是那一趟航班。」

靳摇枝问。

「为什么。」

林氤说。

「再迟一些，我到家太晚，你一定睡着了。」

靳摇枝明明已失去实体，在这刹那，竟觉得握笔的手虎口发麻。

「怕吵醒我？」

林氤写。

「我回家再晚，也从来不怕吵醒你，只是想见你。」

靳摇枝又如何不想见林氤，此时此刻，她眼前却连半个模糊的影子都看不到，她不知道林氤在哪一个方向，是哪一个姿势，又是怎样的神情。

她仅能凭刚刚填补上的那一点空白，想象林氤有多……

有多在乎她。

靳摇枝甚至庆幸自己坠湖，庆幸有那一时半刻的憋闷寒冷，否则她又如何能觉察到自己胸腔里，那些关于林氤的缺失。

她太自大了，她和林氤都一样自私，但她比林氤多了一份自大。

过了很久，靳摇枝才写。

「那是沉船之前了，后来呢。」

林氤便说。

「生意谈成后，每半个小时，我就要看一次手机，时间过去越快，我就能越快回国，但沉船后我发现，时间停滞了。」

「不是所有的时间都停滞，只是我的时间停滞了。」

靳摇枝不明白。

竖着的笔还在缓慢书写。

「船开始颠簸，大浪没过船体，我当时在想，我大概是回不去了。」

「时间为什么停滞，因为我死了，我死在海上。」

靳摇枝怔怔看着，错愕地回忆林氤回国后的那一段时日，从林氤沉船到她坠湖，过去得有一年。

一年之久，林氤都不曾提过海上的遭遇。

这刻，靳摇枝根本不怕，不怕自己朝夕相处的人其实是从地狱回来的鬼魂。

她只觉得憋闷，只觉得难受。

「你不告诉我，是觉得我不会信？」

靳摇枝问。

林氤又写。

「回去后，其实我还花了一些时间来印证自己的猜想。我偶尔会觉得，海上的意外只是梦，也或许我的精神出现了异常，导致记忆出错。」

「后来？」

「后来我做过许多检查，但我发现，不论在哪一次检查中，我身体的所有数值都没有变化。」

靳摇枝蓦地感觉，她不论是情绪，还是这不宁的魂体，都在随着林氤写下的句号而下坠。

好像坠湖那刻，陡然失重，没有依附。

她本来是想松开笔的，但她没有那么做，她喜欢覆在手背上的轻微力道，以证明林氤还在。

笔动了。

「我停滞了。」

靳摇枝的手很轻微地抖了一下，就算此时她和林氤看不到彼此，她也仍佯装着冷静，神色变也不变，不想暴露自己方寸大乱。

「可你回去了，我看到你了，我也碰到你了。」

林氤写。

「我本来是不信这些的，但我停滞了，我甚至不用修剪指甲，也没有多掉一根头发，所有的检验报告都证明，我停滞了。」

靳摇枝沉默了，她根本不知道林氤去做过多少次检查。

好在，那些空白又填上了一些。

「听说人死后会被执念送回自己思念的地方，什么时候不执着了，什么时候才能离开。」

林氤写得端正有力，笔尖划破了便签。

靳摇枝取来一张新的，她不写，她给林氤写。

于是笔又动了。

「就当那天回来的船其实是鬼船，那天从船上下来的人已都算不上是人，回国的人是我，却又不是我。」

「你害怕吗，你不想找一个人诉说吗。」

靳摇枝其实是想问，后来呢，后来为什么还是不告诉她。

她随之想起，她们之间只有身体的欢愉，心都不曾见肺见腑地交上一下，又该从何说起，如何说。

「怕的，好在不多。」

「我认定自己的执着只会随着时间越来越深，或许我能陪你到老，我一个字都不透露，是不想你因为害怕转身就走。」

靳摇枝觉得，在没有坠湖之前，她或许真的会怕到连夜逃跑。

林氤写得轻快一些了，落笔还是慢，却已不会再划破纸张。

「我醒着的时候，只字不言是因为我自私，回到过去企图改变将来，想和你早点相识，也是因为我自私。」

靳摇枝很短暂地犹豫了一下，她认为林氤此刻的坦诚，或许是想将决定权交给她，也或许是想听一句责骂。

但是她写。

「那就自私到底。」

这次，林氤一笔一顿。

「我想送你回去，你还想继续吗。」