“后勤员！”他的名字呼之欲出，就在嗓子眼，但我总也想不起来。

喊了一声之后，四周又响起沙沙的声音。

我去抠李好好脚底的血管，但是我碰到的时候李好好声音微弱：“疼。”

于是我不去拔她，闭着眼走进了黑暗中。

从第一个培育架摸到第二个，还算容易。

那沙沙的声音紧随着我。

“一……二……”我边走边摸，如果不用灯光照亮，我很轻易就摸到了第三个培育架，“三。”

那沙沙的声音近在眼前。

“何染。”是后勤员的声音。

我依旧闭着眼，我感觉他就在我眼前，脸贴着脸，蠕虫从他脸上爬过来，爬到我脸上，奋力地掀开眼皮要钻进来。

“詹一耕，”我想起来了，后勤员的名字叫詹一耕，“我记得，我把你们，都埋葬了。”

“多浪费啊。”他说。

“你什么时候回来的？”

“我还没有把土豆种出来，我不能走。”詹一耕说。

“现在的成果怎样？”我感觉手在发抖，但还是要假装拉家常，好像我与詹一耕都像从前一样，活生生地站在这里。

“我种不出来……没有营养……但现在有营养了，我能种了。”他的声音透出高兴，他高兴的时候有着朴实的憨直，一把拉起我的手，我感觉手心湿透了，是湿润的泥土的粗糙感，还有蠕虫不断往我手里钻。

他拉着我往回走，脚步拖在地上，我记得我们温室的地面没有那么粗糙，但他走起来就是，沙沙，沙沙——

“一……二……三。”他抓着我的手摸过一排排货架。

“我能种了。”他重复一遍。

“营养从哪里来？”

“这里。”那不成样子的手抓着我的手腕，我几乎不能挣脱。

然后，我摸到了李好好的脸。

我摸到了她的灯泡。

她闭着眼，任由我的手摸过，也一动都不动。

我开始颤抖，詹一耕很高兴：“我能种了，你看，这里是土豆。”

他的高兴感染了我，我想睁眼看看他。

我想起当初的詹一耕，会做很多饭，身材粗短，以前是军中的炊事员，一张短短的脸，手指也粗大，却能捏出一口一个的花样饺子，他是人缘最好的，我们过生日办活动也是他来张罗，总是喜气腾腾的。

就算是我们都不看好他种蔬菜，他赌气跟我们开玩笑，也是乐乐呵呵的。

李好好忽然说：“不要睁眼。”

我四周一冷，詹一耕不说话了。

过了一会儿，他有些哀求的语气说：“你看看我种的土豆。”

李好好就在旁边，我伸手摸着她的脸，她分明没有动，嘴唇也没有张开。

她又像最开始那样说话了，不张嘴，声音直接到我脑子里。

詹一耕看我一直不睁眼，声音变得非常难过：“何染，连你也不看好我是不是？”

我想解释我没有，但李好好又说：“不要睁眼。”

“你的土豆在哪里？”我仍旧闭眼，詹一耕两只手都把我拽住，紧紧地贴在我面前，鼻尖碰着我的鼻尖。

“就在这里，你为什么不看？”他好像一直在哭，一直有滴滴答答的液体流在我身上，“我好不容易才种出来的。”

两只手都被钳住，我说：“我下次再来看。”

詹一耕紧紧地握着我的手，沉默片刻，忽然撒开，笑了下：“好。”

双手一松，我右手一勾，拽到的不是李好好的胳膊，而是一把叶子？

我又搓了下，确实是叶子。

“那我就继续种土豆了。”他忽然推着我的胳膊把我扯开，紧急之下我薅下来一把叶子攥在手里。

詹一耕一手推着我的后背，一手托着我的胳膊，像玩押送犯人的游戏，把我往外推。

咚。

我撞到了墙，不，是门。

詹一耕就站在我身后，那些粘稠的虫子陆续从我身上爬走，我拉着门走出去。

猛地睁眼回头。

我看见一个由血红的长虫组成的人，手上血管缠绕，犹如蛛网一般弥散开，牵在货架上，盖住了“根茎类”的牌子。

脚下，粘稠的血管扎入地底。

他瞪着眼睛，从空洞的眼眶中，掉出来两颗血红的土豆。

土豆咕噜噜地滚落在我眼前，在门口停下了。

詹一耕血淋淋地走到我跟前，用空空的眼眶看着我，嘴巴裂开，我看见嘴巴里蠕动的虫子中长出的嫩叶。

“何染，我种出土豆了，今天给你吃土豆。”

他殷勤地微笑着，蹲下捡起那血红的土豆要递过来。

隔着门，门里蛛网般血管缠绕，我从他肩头看见李好好，身上长满了血管。

但灯泡还亮着。

我咬咬牙，接过詹一耕的土豆。