这天夜里，天还微微亮着，筋疲力尽的老板娘却已经睡去。睡梦常常是贫苦之人一天中最甜美的时光，也是他们最夺不走的快乐。

这里是位于城北的一间民宅，局促地挤在两栋房子之间，却到底是个带院子的正经屋子。这里就是丁双鱼多年努力买下来的小家。

云乘月蹲在院子里。她正拿着一根细树枝，在地上划拉来划拉去。

庄夜正闭目打坐，被这细碎的“唰唰”声吵得烦躁。他不得不睁开眼，耐着性子问：“云道友在做什么？”

问是问，实际他眼神已经往那头瞥去。相比人的回答，他更相信自己的所见所闻；这是刻在飞鱼卫骨子里的习惯。

借着极微弱的光，他看清了，原来她不断重复写着一个字：永。虽然是一个字，但她将篆书、隶书、草书、楷书，一一换着写，笔法还各有变化，所以他才没能只凭听觉识别这个常见的字。

飞鱼卫那本能的狐疑升了起来。

“云道友在做什么？”

庄夜站起身，走了过去。

云乘月没有抬头。

“写字。”她说。

“‘永’字八法是每个习字者都要学的基础课。‘永’字包含了书写的所有法则，如何写出饱满的横竖、如何运出雄厚的笔势、如何牵出锐利的笔锋，都能通过这一个字来一一学习。我刚接触的时候，觉得这件事很神奇，明明我们有那么多字，明明书法一道如此复杂深邃，为何又说区区一字便能涵盖所有？”

“于是我思考了很多答案。一沙一世界，一树一菩提，所以一字就是千万字？禅宗有云，一言万法，大约用在书道上，就能有一字万字。三千大道，万法相通，便是如此吧？”

庄夜盯着那些“永”字。他没有打断她，反而仔细思考着她说的话。这不仅因为云乘月是他的监视对象，也是因为他知道，面前这位是白玉京都公认的天才，甚至很可能成为未来的岁星星官，她愿意论道书法，他没有不听的道理。

“但‘永’字八法只适用于楷书。”庄夜观察着地上那些凌乱的笔画，略一迟疑，“而云道友现在书写的不止楷体。莫非这其中还有什么相通之处？”

同一个字在不同字体中，不仅是写法不同，很多时候连含义都不一样。庄夜只学过楷书，对篆书只囫囵吞枣地了解过，实在看不出个所以然。论学识，他终究是比不上这些世家出身……他心里有些挫败，不过他克制住了。他向来习惯克制这种微妙的挫败。

云乘月仍然没有抬头。此刻，她眼里心中都只有地上那一个个文字。

终于，她收回手，将那末端秃了的细木条扔在一旁。

“不，没有。”她说。

庄夜一愣：“没有？”

“没有相通之处。但是，如果想有，也可以有。”

庄夜听得有点头疼，却还是努力想了想，可惜终究不明其意。他犹豫一下，郑重道：“还请云道友赐教。”

云乘月方才抬头，微微一笑：“其实想通之后很简单。‘永’字是我们掌握楷书基本笔法的工具，是不是？”

“可以这样说。”

“那我们掌握文字，又是为什么？”

“自然是为了追寻大道。”

“正是。文字也好，字体也好，都是为了抵达大道彼岸。”她站起身，颔首道，“换言之，只要能够抓住大道精髓，写什么字、怎么写，还不是全看自己？”

听到这里，庄夜一个激灵，忽觉不妙。他不自觉压低声音，喝道：“等一等，你这岂不就是意趣之道的论述？重意趣而轻法度，我不能够赞成！”

作为白玉京飞鱼卫，他当然是法度之道的奉行者。也只能是。

云乘月却摇头：“我曾经也以为意趣就是道。但实际上，道就是道。意趣只是‘道’的一部分，法度也同样如此。缺了谁都不行。”

这下，庄夜更听不明白了。他思考着，眉毛不知不觉越皱越紧。苍天在上，他当飞鱼卫预备役时上的课也没这么难懂。他有些想问，却又觉得几次三番发问有些挂不住脸，便又迟疑住了。

看出了他的纠结，云乘月“哈哈”笑了两声。这是她这段时间以来难得真心的、轻松的笑。

她抬起头，望向天空。今天是新月，诸天星斗光耀，宛如丝丝缕缕命运缠绕显形，俯瞰着茫然的人世。

“我想说的其实很简单。世上有那么多书法，也就衍生了那么多道理。那么多先贤，那么多大能，他们各有各的道理。如果一一去学，一一去想，那一辈子也学不完、想不完。那究竟要到什么时候，我们才能抓住真正的‘道’？”

宛如被她的动作蛊惑，庄夜也抬起头。他看见她手指移动，恰好勾出了五曜所在。最后，她的食指停在了岁星的位置。