“你是受害者，你很疼，很难过，很想爸爸妈妈……你要喊。”

少年反派大BOSS低声说：“大声喊，大声哭，有力气就打回去，打到他们怕。”

小木鱼连忙攥着袖子给他擦眼泪，睁大了眼睛一字不落地听，乖乖点头。

少年反派大BOSS躺在月亮底下，他的脸贴着瓷砖的地面，冗杂混乱的记忆变成荆棘杂刺，乱草丛生，仿佛拔不尽。

但没关系，在这条新的时间线里，小木鱼用不着再经历这些了，不会有人再把他强行从家里带走。

在过去的十三年里，没有遇到能救他的人，这只是因为他运气不好，并不是这世界上就没一点好地方——爸爸妈妈可以带宝宝搬去一个好人更多的地方，好人会喜欢好人，一定会有热情的新邻居，喜欢温和有礼的夫妇、喜欢乖乖的小木鱼。

一定会有那么一个地方，低头不见抬头见，遇上就有笑盈盈的脸，小孩子楼上楼下跑在一起玩，有人欺负小木鱼的时候，楼上会暗戳戳哗啦倒下一盆水。

这世上有坏人有好人，有时候运气不好，遇到的坏事扎成了堆，就好像被困在了暗不透光的围城。

“我们是受害者……”少年反派大BOSS慢慢地说，他好像用尽了全部的力气，才把这话说出来，“受害者，就是……被伤害的人。”

小木鱼紧紧抱住他，想把自己垫在他底下，隔开冰凉的瓷砖，眼泪啪嗒啪嗒地掉。

三岁的宝宝还弄不懂自己为什么难过，只是忽然又委屈又想哭。

比午睡的梦里没有爸爸妈妈，睡醒后太阳落山、灯还没开，苏格拉底在阳台充电，一个人躲在被子里还要更委屈。

“被伤害很痛。”十三岁的少年闭上眼睛，在心里说：我很痛，很难过，我要被野草长满了……

他说不出这些话，但心里的声音好像也能被听到，急促的脚步声赶过来，温暖的手臂把他从地上用力抱进怀里。

男孩的瞳孔安静漆黑，怔怔被妈妈抱起来，被眼泪砸在心口。

少年反派大BOSS疼得闷哼了一声。

……他的妈妈一点都不爱哭。

十三岁的穆瑜从纪录片和影像资料里了解爸爸妈妈，他的妈妈是英雄。

救援队的宁鹤队长没掉过眼泪，不知多少次险死还生，在爆炸里留下几百道小伤口也满不在乎地摆手，让记者后退自觉排队，她要先去洗脸补个妆。

他的妈妈开飞机的时候，是最自由潇洒的白鹤，是因为做了妈妈，快要把眼泪全流光了。

“妈妈不哭。”他赶紧说，“我不痛了，我好了。”

反派大BOSS脑门上轻轻挨了一巴掌，巴掌的力道比抚摸还柔和

宁鹤跪在地上，把她的孩子紧紧抱在怀里，身体微微发抖。

“傻孩子。”宁鹤哑着嗓子批评他，“傻孩子，傻孩子，傻孩子……”

家门重重响了一声，配合警方回答完问题、拒绝了一切采访的穆寒春匆匆跑回家，喘着气关上门。

“你看——这是干什么？”门外的邻居差点被门拍在脸上，又气恼又尴尬，“招来这么多事就算了，外面那些记者，你们家总要管一管吧？我们都是普通人，明天还要上班上学的，不像你们，还有外面那些绿地和树……”

“我们家赔钱。”穆寒春打断他，“说完了吗？”

他一贯好脾气得不行，可这种温和守礼，反倒成了不少人得寸进尺的理由。

这种得寸进尺只在他一个人身上，穆寒春让也就让了，可现在他才明白，家人和孩子会跟着他受连累。

邻居被他一噎，又急又气：“你这是什么态度？！穆车王就牛气是吧，摆谱摆起来了？”

“对。”穆寒春说。

邻居被气得直接没了动静。

“你欺负过我们家宝宝吗？”穆寒春问，“恐吓他，议论他，在背后造他的谣，对狗仔造谣和作伪证，都算。”

邻居刚想矢口否认，穆寒春又说：“有关名誉权我也报警了，如果你做过，这几天就请不要外出，配合调查。”

“随便说几句话也不行？！”邻居在门外瞪圆了眼睛，语气变得激烈，态度却肉眼可见的慌了，“嘴长在我身上——你们要是没做过，还怕人说吗？”

“怕。”穆寒春说，“当然怕。”

——没做过还怕人说吗，这是最恶劣的逻辑陷阱之一，总有些人满不在乎地指黑为白、言之凿凿颠倒是非，然后轻轻飘撂下一句“要是没做过，还怕人说吗”。

当然怕，流言可畏，谣言亦能杀人。当一个人被谣言淹没，后来的人再认识他，就只会见到一个由假象堆砌的影子。

困在里面的那个真正的“人”，无处呼救无人在意，慢慢枯萎荒芜、杂草丛生。