这一夜也是如此。

长歌回到了八岁那年。

盛夏的午后，骄阳炙烤着土地，树上的知了是些越热越活泼的，叽叽喳喳地叫个不停。暑热又热闹的午后，一池青莲自在盛开。她穿着青色的窄袖褙子，头上梳着三小髻，金钗珠头，绕过国公府清澈的一池湖水，走进母亲的房中。

她以为母亲还在午睡，不敢打扰，只放轻了脚步走进，刚到屏风后头，却听见母亲的声音自里面传来。

母亲的嗓音素来轻柔沉静，这日却不知怎的，里头竟仿佛夹杂着无尽的苦涩和悲伤。

“顾姐姐这一生最大的错误就是错信了那个人，误入了皇家。她那样妙的一个人儿，若非遇人不淑，这一生该是如何的自在顺心，偏偏她琉璃之心却入了那虎狼环伺、蛇蝎横行的地方……”

顾姐姐……母亲又想起贵妃娘娘了？

长歌不声不响地停下脚步，站在屏风一侧，只听父亲的声音从里面传来，极为温存柔软：“已是故去的人，能忘记于你于她都好。”

“我如何能忘记？她当年被何氏那毒妇所害，死得那样惨，她一身医术，救人无数，最终却救不了自己……我只恨不能让那贱人替她偿命！”

“但你也将她的野心尽碎，将她一生困在了庵庙，此生无法回宫。而宫中又有太子死死压制住她的儿子，你也算替贵妃娘娘报仇了。”

“太子……”母亲蓦地轻叹一声，“可惜太子不争气啊，没有继承到先皇后的重情重义，反倒像足了那狗皇帝的不择手段、狠辣凉薄。太子德不配位，又是这六亲不认的性格，早晚被人利用，万劫不复……白费了他母亲拿命替他铺的路。”

“皇后拿命替太子铺路？这是何意？”

“夫君，你说，这世上什么人会永远立于不败之地？”

“这个，我倒真是不知。”

“死人。”母亲微顿，轻道，“如你，如我，甚至如天子，只要活着，都会败。唯有死去的人，才会永远立于不败之地。”

“当年，何氏与皇后同时有孕，皇后也算是个磊落之人，她是六宫之主，她未去为难彼时为妃的何氏，何氏却蛇蝎心肠，买通了御医，暗中下药给皇后进补，最终使得皇后胎大难产。待顾姐姐发现不妙的时候，已经是临盆之际，再无法挽回。”

母亲顿了顿，继续道：“那日我就在宫中。顾姐姐将事情告诉了皇后，原意是想劝皇后舍小保大，但皇后却拒绝了她的好意。皇后说，她这辈子是斗不过何氏了，但她活着斗不过，死了却是可以的。”

“太子出生时胎大，便是皇后有意剖腹取子，也有御医在。但她偏偏斥退了所有人，待皇上硬闯进去的时候，正正见到她自己亲手剖了自己的肚子，鲜血淋漓地将孩子取出来。那一幕有多惨烈我未见得，但看皇上永生难忘的样子，还有任何氏机关算尽时景也永远无法超越太子的地位……我就知道，皇后是以她自己的方式报了何氏害她这个大仇。”

“皇后，她用自己惨烈一死换自己的儿子永远压制住了何氏之子，甚至不给何氏还手的机会。因为，人可以和任何人斗，但却要怎么去和一个死人斗呢？”

父亲沉默片刻，轻叹：“其实都是输了吧，以命相博，赢了也是输了。”

“是啊，任何要用性命去争的输赢，从一开始就是输了。”母亲素来平静的嗓音仿佛染上了轻泣，“可皇后以性命至少换来了一个赢面。但顾姐姐呢，同样是死得那样惨，同样是死在何氏手上，她却只能带着奇耻大辱和皇上永世不灭的仇恨死去……也怪她自己糊涂啊，她若是能像皇后一样早日将那狗皇帝看透、果断对他断了念想，也不会落到那一日……”

母亲大约是悲痛刻骨，说到后面竟不可抑制地咳嗽起来。

父亲心疼地劝道：“别想了，过去的事已经发生，无可挽回便多想无益，还是顾着自己的身子要紧……”

“对，我还要顾着自己的身子。我的长歌，我不会让她嫁入帝王家，不会让她一辈子陷入那等虎狼之地，一生被蛇蝎觊觎环伺，我须得想一个法子保护她，我要好好替她想一想……”

长歌无声地站在屏风后，不知何时，眼泪已爬满了整张脸。

“长歌，长歌……”

长歌听见有人叫自己，下意识地以为是父亲发现了她在唤她，连忙低低应了一声，同时抬手去擦眼泪。

一抬手，却触碰到一只温热的大掌。那只手被她一碰，又立刻反手将她的手紧紧握在掌心。

“长歌，怎么了？”

长歌缓缓睁开眼睛，便对上时陌微拧的眉头，神识终于恢复了清明。