新年过去，重又开学开市，读书的读书，做工的做工。

钟庆年耽搁在外面的时间比从前更久，不会再半当中溜回来一趟，只为了给她们炒菜。有时候索性叫她们到弄堂口的点心店里解决一顿饭，有时甚至日夜颠倒，他返家，天已经亮了，她们正要起床去上学。

那一天，就是这样的。他一张隔夜面孔一身烟气地进门，俯身在脸盆架子那里洗脸。知微趁机去翻他挂在门背后的西装，枪套就在衣服里面，棕色皮质的壳子，露出黑色的手柄。离得近，已经可以闻到枪油的气味。

钟欣愉后来才知道，那是一把上海厂生产的九毫米口径手枪，仿制勃朗宁 1900 型，俗称“枪牌撸子”。一支售价四十块大洋，是土制转轮枪的两倍，但又比英国或者美国的进口货便宜不少，于是便成了租界巡捕房华人侦探手里最常见的配枪。

但在当时，知微并没能碰到那把枪。她才刚伸手，就给父亲看见了。

钟庆年顾不上擦干脸上的水，吼了声：“你干嘛呢！”一步冲过来把她赶开，将枪套从门板钩子上拿下来，抬手放到衣柜顶上她们绝对够不着的地方。动作急了，西装跟着掉到地上，口袋里装的物事也散落出来。

这不是父亲惯常跟她们讲话的语气。欣愉给吓了一跳，手足无措地站在那里。

钟庆年大概也觉得了，这才和缓了声音对她们说：“这不是小孩子能碰的东西，记住了没有”

知微倒无所谓，涎着脸说：“我记住了，下次肯定不碰。”

“还想着下次呢没下次了。”钟庆年刮她一下鼻子，蹲在地上收拾，又怪自己，“也是我偷懒，就不该带回来……”

知微赶紧也帮忙，捡起一张卡片，巴掌那么大，上面有铅印的抬头：上海集成银公司。

“这个是什么”她问父亲。

钟庆年看了一眼，接过去夹进一个本子里，说：“是张通行证。”

“到哪里去的通行证”知微偏还要问。

“一间印刷厂。”钟庆年简略地回答。

“阿爸为什么要去印刷厂”

“因为做案子。”

“做的什么案子”

“你还问！”钟庆年佯装生气，曲起食指中指对着她的头，作势要敲她毛栗子。知微这才打住，缩着脖子跑开了。

本子里东西收好，外面用皮绳扣上，鼓鼓胀胀的，重又放回西装口袋里。

欣愉旁观，忽然想起来，这个本子，自己从前就见过的。

究竟做的什么案子，父亲始终不说，好奇便一直积攒在那里，越来越多。尤其是那两年，到处都不太平。罢工、罢学、罢市的浪头从北方传过来，还有工人集会，学生游行。巡捕的名声不好，包打听更坏。

开春之后的一天，坟山路弄堂里抓人，邻居们都去看热闹。

前后停了两辆黑色轿车，堵住进出去路。从车上下来几个包探，冲进一幢房子，直奔三层阁，站在外面也能听见脚步声雷动。过了一会儿，便押出两个十六七岁的半大孩子，说是不久之前在街上闹事的学生，当时侥幸逃脱，借房子躲在此地，被巡捕房的暗桩找到了。

欣愉认出其中一个，是她和知微在弄堂里玩儿的时候遇见过的。那人高高瘦瘦，穿一件很干净的白衬衣，曾经帮她们把踢到屋檐上的毽子拿下来。这时候挨了打，衣服撕破了，脸上一片血痕。

而那些来抓人的包探看起来就是跟父亲差不多的打扮，也是头上戴呢子礼帽，身上穿西装，一人配一把手枪。

那天晚上，她们把事情告诉父亲，问：“阿爸抓的也是这样的人吗”

钟庆年沉默，隔了会儿才说：“阿爸抓的是坏人。”

知微想说，什么样的人才算坏人呢欣愉却不再往下问了，她相信父亲。

第24章 格雷格

节礼日的午后，钟欣愉到了 Lion Ridge。

平常日子这个时候，在此出入的大多是附近上班的低级职员，趁吃饭时间过来跳个午场。休息日人便更多些，一直跳到四点钟的茶舞场。这两场的舞票比夜里的便宜一半。当然，伴奏的乐队和伴舞的小姐也都要差一点。一分价钱一分货，是上海的规矩。

光天化日之下的血巷，所有的粗鄙与简陋都坦白地显现出来。舞女们脸上的粉底盖不住眼睛下面熬夜留下的青色，口红的边沿参差不齐。男客人更糟，肩膀上一层头皮屑，张开嘴很难不看见牙齿上的烟渍。但他们彼此并不介意，照样跳得乐此不疲。开战后的这几年，上海人无论中西，都无比投入于各种玩乐，跳舞其实只是其中之一，还有看戏和打麻将，就好像没有明天一样。仔细想想，这种态度也许是明智的，谁知道明天会怎么样呢