“我总是叫你全名, 会不会太生疏了？”

傅异闻很认真地看他：“不会。但如果你想换种方式，也未尝不可。”

“你想叫我什么？”

半晌, 盛雪河才别扭道：“异闻？”

二人对视后同时笑了，傅异闻靠近他，抱紧了他：“雪河？”

盛雪河被挠得有些痒：“别, 这太好笑了。”

“好笑吗？”

“是啊，好腻。”

傅异闻的指腹按在他的脊椎, 一寸寸往下描摹, 盛雪河想要推开, 却只能气喘吁吁地软在傅异闻怀里。

直到手指进去，傅异闻才边吻他边回答：“是有点腻。”

……

傅异闻被困在波士顿回不来，幸好研究所没有重要的事需要处理，上头特批傅异闻假期, 惹得组员十分嫉妒。

“最近活动好多，烦死了, 为什么我们又要泡在实验室, 又要应付这群傻逼。”

傅异闻在下楼梯：“因为我们需要钱。”

没有钱，就无法继续做研究。

“我头发都掉了不少。你的话没事，你已经有了未婚妻，可我连Omega的手还没摸过。对了, 你未婚妻叫Even？你们可真会玩。”

盛雪河前段时间接受过一个采访，有人问他为什么为自己取名Even，他是如此回答的：“因为我喜欢Even。”

许多人以为盛雪河是个文艺青年，喜欢黄昏到用来取名的地步，更有人认为他浪漫，连取名都如此诗情画意。

傅异闻想将家中打扫一番，但不知道工具在哪里。一般这种房子都有储物间或地下室，储物间看过了，没有，那就应该在地下室。

“不过提起他，我想起一件事，他年轻的时候是不是和一群人组过乐队？当时他有一首曲子爆火。”

“有人认为这曲子很美好，有人认为很悲伤。也有人认为，前二十五秒是美好的回忆，后面部分是无尽的悲伤。是久别重逢，是相顾无言，是思念也是遗憾。”

“有人这么形容它——像心脏慢慢加速，又急速冷却。”

傅异闻突然哑声，电话里的人在呼喊他，他找了个理由先挂断，继续往下迈着阶梯。

地下室灯光昏暗，甚至有一种发霉的阴郁气息，傅异闻扫视一周，将目光紧紧钉在纸箱上。

这个纸箱看起来有些岁月，上头有被虫蛀过的痕迹，也有发潮的迹象，但里头装满的信封却整洁无损，每一封信外都套着塑料膜。

他并不是一个喜欢窥探他人隐私的人，但他不小心闯入了这里，仿佛进入一个神秘基地。

有一个声音在告诉他，如果他不去揭开谜底，他这辈子都不会知晓这个秘密。

傅异闻弯下了身，抽出其中一封拆开，是一张明信片，每张信封很薄，应该都是明信片。

生日快乐。

右下角写了日期，恰好是傅异闻生日那天。

指尖有无形电流流窜，迫使他拆开第二枚信封、第三枚……

感冒了，牙齿在抖，好冷。

新年快乐。

哈德逊河上的烟花很漂亮。

好累，我可能真的不适合走这条路。

^v^教授今天夸我有天赋，说我音感好，你也这么对我说过。

好疼。

我学会开枪了。可是好累，好疼。

好累。

……

每一张明信片书写的言语都十分简短，落款的一道道日期，像是记录没有见面的时间，隔空与大洋彼岸的另一个人对话。

哪怕这个声音只有自己能够听到。

傅异闻的指尖在颤抖，这双做实验从不失手，能够将材料克数精确到令人发指的手却在颤抖。

他近乎贪婪地往下看，向来端正的面孔失态到近乎狼狈，他无法想象盛雪河这么多年是如何度过的。他最起码还能做梦，盛雪河呢？

傅异闻突然想到盛雪河会梦游的习惯，好像在盛雪河焦虑的时候，当夜就会梦游。傅异闻听盛雪河母亲说过，这时盛雪河总会去寻找他心目中最安全的地方。

因为那里能给他带来最充足的安全感。

终年使用的风铃花香氛，梦游……傅异闻曾以为这么些年来，只有自己在备受折磨，原来盛雪河也同样不好过。

“你还要继续看下去吗？”

身后的人不知道是什么时候来的，他的声音浅淡，又有些沙意。

傅异闻半侧过身，在他的目光中，盛雪河穿着薄薄睡衣，正一步步朝自己走来。

这个画面曾在傅异闻梦中出现过无数次，但这一次是与众不同的，这是真实存在的现实，而不是虚假的梦境。

“原来想处理掉的。”盛雪河有些懊恼，“但忘记了。”

傅异闻没有说话，在沉默中吻了过来，完全占有盛雪河的理智，阴冷的空气逐渐变得湿热，此时此刻，他们除了彼此湿润而交缠的舌头，什么都感觉不到了。