戚柏说话的时候，亚什就盯着他的嘴，一张一合，连带着亚什的心脏也节奏一致地跳。

“没有。”

亚什的答案很统一。

戚柏叹气，恨铁不成钢地连啧三声，最后咬牙切齿地把烤蛇肉都塞进嘴里，站起身说：

“没有就没有吧，没有也好，生死都没遗憾——我去抓蛇，你在这儿等着。”

他说着，便离开了。

直到背影陷入更深的黑色里，看不见了，亚什忽然把嘴边的果子拿掉，很小声地重新回答了戚柏的问题。

“还是有的。”

但没有人听，所以亚什并没有说完。

-

这个地方和戚柏想得差不多，野兽出没得多，所以没有人类靠近。

戚柏的身手，对付这些东西还算轻松，于是接连三天，亚什都跟着他吃上了美滋滋的烤肉。

这山谷多数时候空寂幽静，说话声音一大，就有回音，植物多是山壁夹缝中生长的草木，吃上去有些腥苦。

他们二人，在短短的时间内，已经摸清了这里的地势环境，和所有可以食用的动植物。

亚什甚至开始设想，如果在这里搭一个房子，应该用石头还是木头。

在他看来，没有外人打扰，有吃有喝有戚柏的日子，可以长长久久地过下去。

可惜戚柏并不这样想。

到了第四天，戚柏就开始发火了。

他蹲在亚什跟前，竖着眉毛，扒开亚什的裤腿，埋怨道：“怎么还不好？怎么能一点都不好？！”

亚什轻轻畏缩了一下，想把腿收回。

但戚柏正在气头上，指着那还在渗血的伤便开始念叨：“你今天能结痂吗？你能吗？我长这么大就没见过你这种伤！养了好几天，不仅不见好，还更严重了，怎么个意思？过不了好日子了是吗？！”

戚柏每天醒来第一件事，就是检查亚什的伤，哪怕只是结痂，至少不要再露出深可见骨的溃烂，让人能感觉到它在慢慢愈合，那也够了。

偏偏事与愿违，伤口正在逐渐恶化。

戚柏不可能照顾亚什一辈子，甚至再多三天他就会疯掉了。他想回去的心已经不可能再等待更多。

“对不起。”和急躁的戚柏比起来，亚什就要安静乖顺得多，他承受着戚柏的怒火，只说，“很快会好的。”

“我觉得不行，要不我把你送到吶拜缇那儿去吧？”戚柏并不是想丢掉亚什，而是这个伤看上去实在触目惊心，他很怕亚什的腿会废掉。

“会好的，真的会好的。”亚什坚持说，“我试过很多次，都好了。”

戚柏蹙着眉，心里又急又无奈。

他最后选择再信亚什一次：“那我们再在这里修养两天，再让你吃两天肉。”

亚什说好，然后将裤腿轻轻放下，不肯把伤继续暴露在戚柏眼前。

他低下头的时候，并没有注意到戚柏的眼神变化。

这一次，戚柏留了心眼。

-

这天，睡到后半宿，忽然起了风。

山洞太浅，仍会被风吹到，戚柏小心翼翼翻了身，亚什将外套脱下来给他盖上，自己则轻手轻脚走到外面去。

亚什弯腰，在地上找着什么，随后捡起一块石头，抱到一旁，悄无声息地坐下。

忽然间，亚什身后的戚柏睁开了眼，看的方向不偏不倚，正是背对着他的亚什。

戚柏眼睛虚睁，目光沉了下去。

就在亚什扬起手的瞬间，他的声音响起：

“你每天都是这样？”

亚什浑身一颤，手中的石头还来不及扔，就被戚柏夺走。

他张了张嘴，但是什么解释的话都说不出来。

戚柏蹲下了身子，和他离得很近，又问他：“我问你是不是，每天都这样——趁我睡着，想办法把自己的伤搞得更重。抠掉结好的痂，用石头砸开正在愈合的皮肤。嗯？”

说着话，戚柏忽然面无表情地冷笑了一声。

亚什前所未有地害怕起来。

他怕戚柏对他失望，怕自己得不到戚柏的宽恕。

“你本事好大啊。”戚柏扔了手中的石头，猛地伸手。

亚什闭上眼，以为戚柏要打他。他做好了接受戚柏怒火的准备。

可是戚柏没有打他，而是在他的头上抚摸了片刻。很温柔，没有一点要发火的迹象。

“你真的觉得，这样就能把我留在这儿？”

“我不知道……”

“你知道。”戚柏收回手，说，“你当然知道这样留不住我。所以说，为什么还要这么做呢？”

“对不起。”

“我已经听够你的对不起了。”

戚柏有些疲惫地揉了揉眼睛，在亚什面前坐下，和他面对着面，语气很缓慢地说，“你有没有想过，你最对不起的不是我，是你自己。”