“……当时，我逼着自己练了好几个月，在海边尝试了上千次是有的。我以为我早就克服了。”

“紧张，可以克服。但有些本能恐惧，很难。”叶辞柯说，“这不怪你。你不用这么逼自己。”

叶辞柯和他分析利弊，节目组选这三个项目肯定是事先调查过的，每项运动应该都对应的有他们事先看中的人选，没必要拼第一，不如还是安全为重。

乔稚欢严词拒绝：“可我是队长啊！哪有队长带头逃跑的道理。”

叶辞柯无言以对。

冲浪板被海浪带到一片礁石前，苍黑的礁石吃了半边月亮。

乔稚欢撑着下巴看月亮，随口问了句：“叶老师，你最开始是为什么学跳舞？”

叶辞柯还没答，他径直补充道：“我是因为……我发现只要我跳得好，每个人都会很开心。就像我考高分、比赛拿奖、到处巡演……这些都不是因为我想要，而是因为我做得好的话，大家都会高兴。”

“为了大家高兴，为了经理高兴，为了喜欢我的人高兴……可来来回回我好像忘记了一个最重要的人。”

“我自己高不高兴。”

他回头望着叶辞柯：“所以我羡慕叶老师。你一定是因为喜欢舞蹈，舞台上才有那么澎湃的情感吧。”

“……是。但也不是。”

叶辞柯浮在他身侧，语气和海水一样温沉：“其实，我也有很久没有编新的舞剧了。”

《宙》和《Limbo》虽然冷门，但在现代舞剧圈子里还是小范围地火了一把，尤其是《Limbo》，许多相当严苛的艺术评论杂志一面对孤僻的叶辞柯猜测、讥讽，一面对作品毫不吝啬他们的溢美之词，所有文章的末尾不约而同都提到一句话，“即使我们严重怀疑编导本人是个疯子，我们也依然期待这颗发疯的星星带来的全新光明”。

但这句话就像是句诅咒一样，重重压在叶辞柯的脊梁上。

那些评论家没说错，《宙》和《Limbo》那些破碎的、衰败的舞台创意的确来自于他自己纷乱的情绪，他天生就能从毁灭、破碎的东西上获得灵感，但有时候，他也会反过来自我怀疑，他是不是真的像评论家所说的那样，是个不折不扣的疯子？

这究竟是天赋？还是病？

他试着孤立自己，妄图摆脱那些想让他破坏、撕裂的情绪冲动，无数次想尝试新的东西，他却越来越没办法投入创作，编导、绘画、舞美，他的一切好像在一两年内，迅速崩塌。

他不是缺乏情绪，更不是缺乏创作欲望。

他对着空白的画布和图谱册，无数澎湃的冲动在他体内冲撞，但却什么都画不出来，这比厌倦创作更让人绝望。

“我像被情绪困入一个怪圈，我能感到自己的世界在变窄。”叶辞柯说，“但我……无能为力。”

“没有的事。”乔稚欢冲他笑笑，“前几天，叶老师在我身上临场发挥的画，我觉得就很不错。热烈，张扬，很夺人眼球。”

……那是一年多以来，他画出的唯一一副新画，一气呵成。

没想到，那副画不是在画布上，不是在舞台上呈现，而是被一个活生生的人承载。

叶辞柯安静地注视他，顿了片刻，他忽然开口说：“你知道你的肩上有颗痣么？”

“有么？！”乔稚欢有些惊讶，拼命想往自己后背看，“在哪里？”

今天明明要下水，乔稚欢还莫名套了件白衬衣，轻薄的衣料早被润得半透，紧紧贴在皮肤上，漂亮的背半隐半透。

叶辞柯清楚记得那颗痣的位置。

他的指尖在乔稚欢后背肩胛处轻轻一点，“在这里。”

那天，他撕开衣服后，下第一笔的地方。

乔稚欢忽然问：“你那天画画不会是为了遮住它吧……很难看么？”

叶辞柯摇头否认。

撕开衬衫后，他的后背细腻柔滑，白如玉璧，惟有肩胛骨和后心接缝处，点着一颗浅浅的红痣，随着呼吸细微阖动。

看他半天不说话，乔稚欢压根不信，要去找小尖牙看自己的痣，叶辞柯这才慌神，一把拉住他的手腕。

乔稚欢有些疑惑地看着他。

“……不难看，真的不难看。不如说……”叶辞柯闭了闭眼睛，喉结细微滑动一下，沉声说，“很性感。”

乔稚欢一时失语。

他经常被夸“漂亮”、“好看”，有时还会有“帅”，但被夸性感还是第一次。

还是被男人夸。

还是个漂亮男人。

不过不得不说，这话夸得他很受用。

“喂！”岸上，奸商朝他们远远招手，“孩儿们，鸭妈妈来了，都十二点了，还不快回家找妈妈！”

乔稚欢无语：“……怎么会有这么欠扁的人。”