“……给我？”

“不然还给谁？”

可是他很难回礼啊。

谢祺把这个小盒子翻了又翻。

看来青年是很喜欢这个。

俞一承打开车载音乐，钢琴曲如约而出。

谢祺拉开抽屉, 就想拿出一张纸来试试。

只拉开一半，他心里漫出点说不上来的感觉。

俞一承车里副驾驶位的装饰，好像已经为了他而改了一番。

他拥有的这个小抽屉, 一看就是一个为画画的人准备的空间。

里面常常备有一些笔，和简单的纸张。更不用说谢祺平日里搜集的小画，或是自己闲来时的画的几幅小像。

再就是一点小挂件，晶亮的小玩意。

其中他最喜欢的一个吊坠已经被俞一承捞出来，系在了车窗边上。

此刻这个吊坠也在晃晃悠悠，碧蓝澄澈，映出窗外的雨滴。

……直白点说，这几乎已经是他的专属地了，处处都有他的痕迹。

之前他在罗里车上能找出画笔和纸张，那是因为罗里也是画画的人，基本有这个习惯。

但俞一承……只是为他添置了这些。

通常来说，他不喜欢把自己和人的关系拉得这么近——

可身边的男人对他的用心的确叫人一目了然。

就连只见过他一面的林宣似乎都看出来了。

后座的林宣正直直盯着谢祺边上的吊坠：

“一承，我以为你一直不喜欢这种挂件。”

俞一承以前不让他送这些，说是送了也没地方放。

现在一看，不是也能放么。

“以前是不喜欢。”

男人好像不知该怎么回，只犹豫了一下。

“是……之前我送你的东西也只见你挂在书房，从没见你摆出来过。”

“朋友的礼物我都会收在书房。”

俞一承瞟了一眼谢祺。

青年微合着眼，不知是不想掺和，还是真的困了。

一副昏昏欲睡的模样。

他把车里的温度调高了点，又把琴声调得似有若无。

窗外渐至郊野。

“真的不去我家吗？”林宣重提，“我妈妈也很想你。”

“不用了，我和谢祺回我家就好。”

副驾驶上的青年没有动弹的迹象。

俞一承继续：

“他不喜欢在不熟悉的人家里久待。”

林宣低头苦笑一声。

“我们也认识二十几年了吧？”后座的男人声音有点恍惚，“有一天你居然会把不熟这两个字往我面前摆。”

“我只是在说你和他。”俞一承下意识皱眉，“不要多想。”

“多想？”林宣冷嘲一声，“你都把事实摆在我面前了，哪里还有我多想的余地。”

又是这样。

俞一承眉头紧皱。

“抱歉，又说了你最不喜欢的话——”

“随便。”男人直接打断他，“他好像睡着了，你小点声。”

林宣冷哼一声，终于彻底闭嘴了。

谢祺悠悠转醒。

也不吱声，就眼睛转来转去，时而望着窗外发呆，时而瞟一眼开车的男人。

直到车速减缓，他才开口：

“这是上次你带我来的地方吗？”

“是，这里的建筑都在这一块，”俞一承飞速回答，“待会我们回我家休息一下，好么？”

“你家厨房能开？”谢祺瞥了眼自己的小菜苗，兴致不太高，“我饿了。”

“可以，也可以叫外送，厨师。”

“不要，自己做点就好。”

“好，钥匙在那个小夹层，有雨滴状吊坠的那个。”

“你们家就在同一条路上？”

“是，我家离这里近点。”

“那我先去你家么？”青年把玩着钥匙，“我不乱动。”

男人低笑一声。

“你先进去，房里也没什么东西，随你摆弄。”

“我马上就回来。”

两人兀自谈着，也没人理会后座的人。

林宣觉得这是他这辈子坐过最长的一段路。

谢祺滑出车厢，轻飘飘往俞一承曾经的住所走去。

即使是在暗沉天色和零落风雨底下，他的身影也这样漂亮。

车里只剩下两个人。

“现在我可以说话了吗？”

林宣低着头，语气近乎低迷。

“没人不让你说话。”

“……他是你现在的男朋友？”林宣直入正题，“和我想象的不一样。”

“和你想象中不一样的事很多，”俞一承把车停下，头也不回，“他现在不是。”

林宣的笑还没露出来，就听得俞一承补充：

“他还没答应我。”

他的笑彻底僵住，只能扯几下嘴角，欲盖弥彰。

“我以为你不会变得这么快。”

“快？”

男人终于不耐起来：

“我们以前的事，早就翻篇了。”

陈年旧事，没有变不变、快不快的说法。