克隆人艾贝正在房间里休息。她安安静静地躺在床中央，双手放在两侧，很乖巧，就和她新买的放在盒子里的娃娃一样。

艾贝信心满满地将电线口子扎进了她的皮肤里，烧焦的味道从接触的部位传出。

克隆人艾贝挣扎着痛醒。

艾贝的眼睛发懵，直愣愣地盯着电线，还要问她：“你的电力接口在哪里？”

可是克隆人艾贝不会说话，她只能从喉咙里发出低低的小兽一样的声音，表达她承受的痛楚。

“在哪里？你快说啊，找到了我就不吵你了。”

克隆人艾贝的身体因为通电而痉挛，焦糊的味道越来越刺鼻。艾贝害怕做坏事被发现，焦急地催促着她，可在短时间里只学会了听懂基础词汇的克隆人，根本无法给她回应。 最后是佣人发现了房间里的动静，胆战心惊地将电线拿走，又把艾贝抱开了。

事后爸爸妈妈罕见地冷了脸，因为超负荷的电力会损坏克隆人的内脏，而受损的皮肤也是器官之一，艾贝的做法影响到了她自己。

他们处罚了艾贝，尽力将两人隔开，但艾贝对克隆人艾贝始终有一种带着试探意味的敌视。

但到了手术前不久的某一天，突然出现了意外。克隆人艾贝被检测出体内的数值远高于艾贝，她的器官不适合移植到艾贝的身体里。

“这就像是在一个高压区工作的人，突然来到低压区，很有可能适应不了压力而衰竭。对病人来说，这些器官带给她本身的负担过重，反而对身体不利。”

“之前为什么没有检测出问题？”

“检测只能检测出器官是否完整健康，像这种身体机能过于强大的情况鲜有发生，我很抱歉。”

没有了使用价值，艾贝的父母气急败坏地要求机构承担相应的损失，并将克隆人销毁处理。

克隆人艾贝被回收的那天，艾贝看着将要离开的她，茫然地看向妈妈：“她要去哪里？”

“去别的地方。宝贝以后不用再看见她了，开心吗？”妈妈笑着说。

“为什么。”艾贝不懂，“她不是治疗我的药吗？”

“是妈妈弄错了，她是报废品，要回收销毁，治不了你的病。但我和爸爸有别的方法治疗你，宝贝别担心。”

“……什么是销毁？”

妈妈笑了，“你不是不喜欢她吗，怎么今天有这么多问题？”但她仍然回答了女儿的小问题，“销毁就是她会闭上眼睛，不会再开口说话，也不会再用眼睛看你。她会从这个世界上消失。”

“所以妈妈说了，她和你不一样。”妈妈轻描淡写地说。

艾贝睁大了无措的眼睛。

这一刻，她好像才意识到了什么。

为什么爸爸妈妈说话的时候，从来也没有正眼看过克隆人，为什么医院里的医生只会在替她接管子的时候动作温和。就连家里的佣人，也会在不留神认错人之后，当面抱怨她的存在让人觉得麻烦。

对他们来说，那个和她长得一样的女孩，就只是家里的一件家具。

谁会对着家具微笑呢？

可是不对啊。

艾贝心慌似的觉得哪里不对，一定有什么不对。

蓦然间，她想起了奇怪的地方。

除了长相，这个克隆人和她一样会呼吸，脸上的肉戳着是软的，皮肤下有血液流动的触感，筋脉会跟着跳动。

她想验证她是机器人的那天，她的皮肤被电焦了。

她不能充电。

她不是机器人。

也不是冰冷的没有生命的家具。

她是人。

现在，她要被销毁了。她要死了。

艾贝忽然觉得喘不上气。 大门就在眼前，佣人领着那个克隆人走出来。克隆人依然听话地跟随在后面。就在她即将被带离出房子的刹那，她突然回过头，用那双蓝眼睛看向这座房子，看向这座漂亮的大房子里那活得像小公主一样的女孩。

只是看着。 她不会说话，不会表达，什么都不会，只是本能一般。

即使没有任何人告诉她什么是感情，可她也是人，天生拥有感知能力。

她知道谁漠视她，谁又在意她，即使这份在意是……讨厌她。

“宝贝你怎么了？”妈妈发现艾贝的情况不好，紧张极了，“觉得哪里不舒服，是病又发作了吗？”

“妈妈……我觉得她好可怜。”她喃喃着，茫然间仿佛感觉到一切即将迎来破碎，这个空间都在颠倒扭曲着。可她望着克隆人艾贝那双懵懂的眼睛，怎么也移不开目光。

“什么？”

她好可怜。

克隆人艾贝好可怜。

恍惚间，她从那双眼睛里看到了许多电影回忆一般掠过的画面。

克隆人艾贝没有人要，只能像物品一样被回收被销毁，编号190919。