乔映闻言，条件反射抬头去看林淮云，表情微微有些怔松，和刚刚他翻开剧本，看到其中满满的批注时一样，眼睛微微瞪大了，瞳孔里天然自带的冷光都被错愕给挤了下去，虽然还是面无表情的，但仍然能让人感觉得到他在发愣。

“林哥说的什么？”

那句话说出来，林淮云自己都有些止不住地心虚，好像触碰了点不可言说的禁忌。

林淮云解释道：“我看你平常都不怎么笑，就像，你不如就对着我笑一下。”

乔映顿了一下，张了张嘴，想说什么，却没有说出来，过了会儿，有极轻的声音从他嘴里出来。

“这样笑……可以吗？”

林淮云低头，面前的青年同样微微垂了头，有些不好意思似的，像是在羞赧，面颊仍然是瓷净白皙的，让人看不出他是否是真的害羞了。

青年的嘴角先是扬了一下，有些不习惯，又压了下去，随即他意识到什么，两边唇角都向上弯了上去，牵动面部肌肉，扯了个弧度有些僵硬、但却十分明显的笑容来。

林淮云的心漏跳了一拍。

这其实不是他想要的笑容，但确确实实震撼到了他。

林淮云想要的，是青年能够在他面前自然而然地笑出来，要是那种发自内心，眼里都能荡漾出笑意的笑。

就像他上次喝醉了一样，不知为何就笑了起来，可能是林淮云大脑皮层传来的错觉，也可能是视觉被影响到了。

那天，乔映的眼里是有光的，有从眼底浮现的亮光，也有窗外那条喝酒倒映的城市霓虹，就像映进去了条璨烂的碎星长河。

乔映的笑容维持了好几秒，才不怎么自在地把嘴角弯了下来，缓和成原来那种平直的弧度。

他开口道：“抱歉，我不怎么会笑。”

林淮云收拾好眼里的情绪，温和道：“不会，乔乔笑起来很好看，之后多笑笑就行了。”

乔映拿着笔记本的手微紧了紧，“林哥，我先回去了。”

林淮云“嗯”了声，目送他离开。

乔映出了房门，凭借记忆找到常佼的房间，敲响门等了会儿。

门从里头打开，常佼已经穿回了早上那身家居服，模样看着好似早有所料，半分不诧异敲门的人是谁，一打开，就冲着外面弯了眼睛，喊道：“哥哥。”

乔映开门见山，直接问：“我的房卡在你这里吧？”

常佼点点头，声音里有着意味不明，“我还以为哥哥忘了来拿呢。”

乔映伸出手，“给我吧，我要回去了。”

常佼先答了个“好”，又说：“哥哥，你在这儿等我一小会儿，我马上回来。”

乔映便站在门口等了两分钟，常佼人出来了，手上还拿着他的房卡。

乔映刚要伸手去接那张房卡，就见常佼往外走了出来，还顺带关上了房间门，人跟着卡一起出来了。

乔映从常佼手里抽出房卡，问：“你出房间来干什么？”

常佼笑得乖巧，这表情在他脸上十分符合，完全找不出一丝违和感来，好像他这张有些漂亮的脸天生就应该做出这种乖顺的表情。

他回答得十分理所当然，半点不对劲都没有察觉到，“当然是跟着哥哥一起过去啊。”

乔映：“……”

乔映张了张嘴，问：“你怎么要跟着我一起过去。”

常佼直勾勾地看着他，眸色是深的，便衬得一双眼睛黑白分明，乍一看很透彻，事实上，谁都看不清里头是什么样的意味。

他说：“哥哥昨天不是同意了吗？让我跟你一起睡。”

乔映忍不住蹙了下眉心，“你说了，那是昨天。”

常佼语速飞快，接着他的话，“哥哥难道又嫌弃了我吗？你已经同意了的，让我跟你一起睡，怎么可以反悔……”他的声音渐渐低了下去，尤其是最后一句话，又是埋怨，又是委屈。

乔映：“……”

他不说话了，转身直接往房间走。

常佼权当他默认了，心情很好地跟在他身后，等他打开房门进去。

“乔乔。”

拐角处突然传来声音，乔映正在刷房卡，手捏着那张薄薄的卡片摁了上去，闻声回头。

林淮云从拐角走出来，手上拿了个什么东西，做出的姿势像是要递过来。

“你手机忘……”

最后“拿了”两个字在他舌尖上滚了一圈，堪堪卡在唇缝处。

林淮云看见了乔映身后的常佼，他们《千秋》剧组的编剧，穿着不合适的家居服，站在乔映身后，比他高出了一个头。

乔映没注意到他陡然断掉的后两个字，视线落在他手中的东西上，那是他的手机。

乔映微愣，摸了摸衣服兜，里面空空如也——他刚进门时就为了接林淮云递过来的剧本，顺手把手机放在一旁的柜子上，结果出门时忘了个干净。