谢玉璋反手也握住她的手，堂姐妹相对沉默。

谢玉璋望着那手。虽然白得过头且十分纤细，可也保养得当。她再看谢宝珠的脸，虽气血不够旺健，却也养得精致。

她是这寿王府的郡主，因自小身子便弱，这府里上上下下，从寿王到马夫，从寿王妃到灶下婢，没有一个人会给她气受。她虽然体弱，却过得也是被众人捧在手心里的日子。

后来她在李固的后宫里，下巴尖得能扎人，眉间沉沉，毫无生气。

谢玉璋回到云京后第一次去见她的时候，她也是这样沉默地握着她的手，说：“回来就好。”

回来就好。

活着就好。

谢玉璋每见到她一次，便觉得她又更瘦了一分。

李固的后妃，或是老派贵族，或是嫡系新贵，或是政治盟友。谢宝珠一个前朝宗室女，想也知道日子不会太顺心。

她又是这样一个不喜多言也不爱走动，清冷孤傲的性子。像朵离了枝的花儿一样，在李固的后宫中渐渐枯萎。

谢玉璋的眼泪落到了她们交握的手上。

谢宝珠抬眸，凝视她片刻。

“珠珠。”她轻声说，“你很健康，在我看来，健康便是这世间最大的财富。我从游记里看到，戈壁辽阔，草原无边，除了大海，那里便是世间最广阔的存在。我一直做梦能在那样的地方纵马驰骋，可叹我这身子，多走几步都喘不上气来。珠珠，鱼儿在水，雄鹰在天，在不同的地方，有不同的活法。你找对方式，或许跟云京不同，但一定也能在那个地方用合适的方式活得很好。”

谢玉璋惊讶。前生后世加起来，她都没想到能从沉默寡言的堂姐谢宝珠这里听到这样长一番话。

她对她的了解其实真的太少了。之前是不投缘，之后是环境已经不允许。

后来她每次进宫给皇后请安完毕去看她，两姐妹也只是互相问问身体——谢宝珠自来病弱，从草原回来的谢玉璋也早没了健康。

谢宝珠有时候望着她的眼神若有所思，欲言又止，却又最终什么都没说，只是握握她的手。她们的手都纤细，都柔软，都无力。

谢玉璋拭去泪痕，露出微笑：“姐姐也是呢，一定要好好的。”

“我们，都好好的。”

谢玉璋走前又去给寿王妃告辞。待她离开，寿王妃召了谢宝珠身边的仆妇询问：“都说了些什么？”

仆妇答：“两个人也不说话，宝华公主只坐着，给咱们郡主念了几章游记。”

寿王妃叹息不已。

离开寿王府，日头已经高了起来。从人递上幕篱，谢玉璋却推开：“不用。”在从人诧异的目光中翻身上马。

她后来在草原上活得没那么精致，习惯了阳光。她落到蒋敬业手里的时候，皮肤还是蜜色的。

押送回云京的路走了两个多月，成日里在车里不见阳光，等到了云京的时候，就已然白回了从前的模样。

李固在坊口看到谢玉璋的时候，便看到她白生生的肌肤又像是在发光。

是他的眼睛有问题吗？为什么每次看到宝华公主，总觉得她在发光？

他心里还没想明白的时候，身体已经诚实地一夹马肚，驱马上前，喊了一声：“宝华殿下！”

谢玉璋闻声转过头来。

李固觉得自己没看错，宝华公主的眼睛在看到他的那一刻，的的确确是迸射出了不一样的光彩来。她的眼里都是惊喜。

李固觉得心里某处有奇怪的潮汐不受控制地涌动，但他狠狠地把那不知所谓的感觉压回去了。

“殿下这是要回宫？”他勒缰行礼。

谢玉璋没料到今日出宫一趟还能遇到李固，这可不是上天把他送上门吗？她笑起来，没有回答李固的问题，反而问道：“十一将军这是去哪？”

李固道：“约了二郎。”

谢玉璋更加惊喜：“阿深哥哥吗？”

李固道：“正是。”

谢玉璋问：“十一将军和阿深哥哥可是有正事要谈？旁的还有谁？”

李固心中隐有预感，道：“只是和景山相约吃顿便饭而已，并无旁人。”

谢玉璋正期待如此，她握着缰绳，黑曜石般的眸子在阳光下闪耀华彩，含笑问：“那十一将军介不介意宝华去凑个热闹？”

李固强压住变快的心跳，道：“殿下唤微臣十一郎即可。”

十一郎。

这称呼在谢玉璋的舌尖上品了一圈，竟胆怯了一瞬。

眼前这青年后来的威仪有多么摄人，她是亲眼见过的。开国的君王未必是最英明神武的，却一定是最强势的。要让她管那样一个人喊“十一郎”，谢玉璋是不敢的。

只是……

谢玉璋打量眼前的李固。