侍女容色一滞。我心头了然，走出浴房，李适之在门口等我。他头发湿润，仅以一根玉簪束起，显然也沐浴过了。我洗了澡，精神好了不少，竟然生出了打趣他的心思：“台主的侍妾好美。”

他一愕，柔声道：“卿若是不喜，我明日便遣她走。”

我瞥见侍妾惊惧的眼神，呆住了：“我没有那样的意思……”

李适之反复问了我两次，才露出相信的表情。他拉着我走进内室，像是急于让我参观室内的装饰似的，一时指着案角的金鸭香兽说“这是前任节度使张公留下的”，一时又指着帐边垂下的银薰球说“这是我自长安带来的”。

为什么说个没完……他大概也有些紧张？

他紧张什么呢？在这段关系里——假设这也能算一段“关系”——他不是占据着绝对的权力吗？

我低低笑了。

他见我展颜而笑，似是终于放了心，搂住我的腰，将我的身体放到了榻上。

锦帏初暖，绣被高堆。就在他逐渐动情，意欲解我衣裳之际，我迷迷糊糊地问道：“台主，以你的权势……难道还怕安将军吗？”

他的动作一顿：“什么？”

“我说，我要给他吃丹砂……你为什么不让我说下去？”

“你是说，你的丹砂，是给……安禄山吃的？”烛光从半掩的床帏缝隙中透进来，微光中，他凝眸俯视我的眼睛。

我看不懂他眸中的情绪：“是啊。”

“不是给我？”他问道，问完就像是后悔了，将脸转向一边。

“……什么？”

“是我的过错。”他亲我的脸颊，“我……”

我浑身发冷：“你以为……你以为……”

你以为我是想要给你喂丹砂，想要毒害你？

所以，你听了前半句，就不让我继续说下去，你亲我，摸我……

因为你觉得我是在针对你，你就可以如此对待我吗？

你位高势大，我就要被你如此对待吗？

而正因为他位高势大，我竟然就害怕得不敢问他，就自己给他的行为找了借口，就怯懦地承受他这样的对待！

他停止了亲热，扶着我坐了起来：“是我的过错。是我的过错。”

我伸手将床帏彻底拉开，继而抱住膝盖，把脸埋在双膝间。

“求你，不要气恼……”他的声音局促。

“是我求你。”我疲惫地说，“台主，你那么喜爱我吗？我不想这样。一定有别的法子的……我不想这样。”

李适之没有接话。半晌，他才道：“为什么要给他吃丹砂？”

“安禄山……面有反相，异日必兆边陲之祸。张子寿公也曾说过。”我强打精神。

“反相？”

时人大多比较相信反相、反骨这一套，连皇帝李隆基也喜欢自称相师，给别人相面。我点点头：“是。台主……应当逐斥他。”

李适之沉思道：“我会留意的。”却没有再多的承诺。

当然了，他处理政事颇有原则，不会因我一个寻常女子的请求，而贸然处置一个很有才干的将领。但让他留意安禄山，已是我能做到的极限了。

内室烛影摇红，周遭全无秋夜的萧瑟之意。而我，却只想到了王维的那首《秋夜独坐》：

“独坐悲双鬓，空堂欲二更。雨中山果落，灯下草虫鸣。白发终难变，黄金不可成。欲知除老病，唯有学无生。”

我终于还是不能伴在他身边吗？他终于还是会在某个清冷的秋夜，独坐空堂，望着镜中人鬓边的白发，写下这样哀凉的句子吗？

他已四十岁了。距离他去世，还有二十二年。未来的二十二年中，一定还有无数个这样寂寥的秋夜，无数根再也变不回黑色的白发，让他不得不忍耐罢？

他该怎么办？

连日来麻木的心，骤然感到了一阵痛意，我甚至未曾注意李适之何时穿上了外衣。他在我额头落下一吻，用被子将我包裹住：“好生睡罢。”随即走出内室，只留下我独自蜷坐在榻上。

我望着红罗帐角垂下的银薰球发呆。薰球中散发出沉水香的气味，幽幽细细。他的内室中，皆是他平日使用的器物，榻上是他的软枕与锦衾，甚至连我鼻端所吸入的，也是他惯常熏的香气。我周围尽是属于他的一切，就像为他的权势所包围的感觉。

厌恶自己。前所未有地厌恶自己。厌恶得想毁灭自己。

我在迷乱中下了床，赤足踏在地面上，竟也不觉寒冷，慢慢走到外间。那个侍妾坐在胡床上，见我出门，连忙起身，笑着问道：“娘子要什么？”

我看着她，没说话。她隐约有些发怵，强笑道：“娘子冷么？”取了一件袍子披在我身上，又取来鞋给我穿上。

“幽州城里最高的佛塔在何处？”

侍妾不解其意，回答道：“妾听人说，幽州开元寺塔甚高，有七层。”

我点了点头：“立在塔上，所见的景致定然极美。只是……不知比凉州大云寺内花楼院的佛塔何如。”

侍妾愣了愣，赔笑道：“妾并不曾去过凉州。”我又点头：“那座佛塔有一百八十尺高，号称五凉奇观。你若有机缘，不妨去看看。”侍妾慌忙跪下，颤声道：“娘子……娘子此话，是要使阿郎遣散妾等么？”

“不要跪……也不要担心。”我自语似的，小声道。

注释：1.如果有人还记得的话，凉州大云寺花楼院内的佛塔，是王维和小郁定情之所。（其实我和男票在还不认识的时候，就先后去过凉州大云寺，都在大云寺的角楼上发过呆~）

第53章 生死总归蝴蝶梦

鸿声断续，清天杳远，柳影萧疏。秋日的清寒，似乎只要一瞬间就能覆盖整个世界。

这幽州的开元寺塔虽高，却只是一座普通的木塔，不似岐州的开元寺塔，有王维留下的壁画。那年看了他作画后，在黄花川的青溪水畔，我面对着他，在河沙上写下苏轼对他“吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言”的评价，做了跨时空的两位才子交流的媒介。

那些记忆，如今都转成萧索。裴公的回信到了，果如安重璋所料：养父云他心意已决，且这场婚事经圣人首肯，已无毁约的余地。除此之外，他又说了许多李适之如何堪为我良配的话。

我懒懒倚在佛塔第七层的柱子上，瞧着秋日照耀下的大地。即使到了这一刻，我还是无法不想到他的句子——“暮云空碛时驱马，秋日平原好射雕。”

那时我们在凉州。他作为节度判官，随着崔希逸去走马，在一望无际的平原上看到武将们打猎。他极为兴奋，接连写了《出塞》和《观猎》两首诗。

后人只知他王维是“诗佛”，是很“禅”的，很“淡泊”的，是一个“山水田园诗人”。可谁知道他写下“忽过新丰市，还归细柳营”时，眼中闪过的浓烈激情呢？谁见过他吟出“试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文”时，眉间凝聚的英发意气呢？

王维，从来就不止是一个书生，一个所谓的“诗佛”。钱锺书老先生说他是“小的大诗人”，何其不公。

即使到了此刻，我仍然在为他生命的广度和深度而感喟。只可惜，他的生命再广，终究容不下我的存在；他的生命再深，终究深不过我与他之间，被现实划下的巨大鸿沟。

我低首看了看身上的衣裳。这是我当年初见他时，所穿的白色衫子、鹅黄襦裙。虽然我十分爱惜，但毕竟十年已过，襦裙已有些掉色了。我着意将它熨得平整，穿在身上，仿佛又回到了酒楼初会的下午，又看到了那个仿若刚刚从乌衣巷里走出来的闲淡身影，又听到了崔颢向别人介绍他“阿妹”的话语声。

崔颢会很难过罢？

但我……顾不得那么多了。在唐朝折腾了这么些年，实在有点累，有点没意思。

一阵大风吹过，吹得我的脸很疼。我捡起一支炭笔，在墙上信手而书：