节度使的官邸宽广，他和王维借住的院落，与我暂居的院子隔着一个小园。成都的暮春跟长安的初夏差不多，夜风暖暖的，偶尔拂动庭前的柳枝，洒落一地清影。这一条路上没有燃灯，许是因为月色正好。栏杆外种了蔷薇，密密的叶子侵上石阶，昼中看来是一片可爱的浓绿，在夤夜里却像是无数重深深浅浅的影，捧出了一团花香。我探身去嗅那蔷薇花，望着天上的月亮发了一阵呆。

倚栏杆兮望月、何皎皎兮澄鲜，举金樽兮可掇、忽绝远兮孤悬……这位张五娘子，是个爽快人啊。

不远处的亭子里有人说话。

“我家五娘在你们面前题诗……直如持布鼓，过雷门……未免贻笑于诸君。”是张敬忠的声音。

我不自觉地屏气静息。

王维的话音温润平和，一如既往：“节帅太自谦了。五娘子的字写得极好。”

“我听说汉武帝弦断，恰巧西海献鸾胶，于是以胶续弦，果然终日射弓，弦亦不断，武帝大悦。剑南虽无西海之遥，我家却有鸾胶之美，堪配良弓。不知王十三郎可有意获取？”

园中的鸟鸣和夜风静了片刻。蔷薇的气味太浓了，浓得发苦。

终于，王维的声音再次响起：“节帅在军中多年，自有识弓鉴剑之能。节帅家中可续断弦的鸾胶，定是上上之品。只是维一介书生，挽不开数石强弓，恐不堪使用如此上品鸾胶。”

张敬忠显然料不到王维竟会婉拒，顿了一顿，笑道：“我当年也是一介书生，手不能缚鸡。圣人初即位时曾想克复古礼，于九月九日赐百官在安福门射箭，我那时只射出了二十步远，大受同僚笑话。入了军幕后，我时常随众习练骑射，后来也能射一百步了……王十三郎若得鸾胶，续上好弓，将来必也有这一日。”

这便是以利相诱了。娶了剑南节度使的女儿，将来仕途定然是一路顺遂。

王维咳了一声：“节帅……”这时园外有人分花拂柳而来，步子很急，身后还跟着几个手执灯烛的婢女仆妇，仆妇们口中一叠声道：“五娘子！五娘子走慢些！”

我从花丛间隙望去，见来者是个女子。那女子约摸二十五六岁年纪，穿着银泥裙子、大红罗衫，身量颇高，眉眼雍容大气之余带着三分凛冽，气质既豪爽，又俊逸。

“五娘，回去！”张敬忠怒道。张五娘挑眉道：“我不回去！我听你们谈了这半日，何不直说？王十三郎，我那日见你在城中游览题咏，故而心生爱慕。”

张敬忠苦笑：“我这个女儿是我在朔方军幕中所生，故而染了边地女子的脾性，最是耿直。”却不打断张五娘的话语。

“得五娘青眼，维不胜荣幸感激之至。只是……维暂无续弦之意。”王维说。

张五娘道：“妻为夫守丧三载，夫为妻居丧一年，便已经尽了礼制。我是寡居之身，与你正好匹配。你若不喜欢我，我自然无话可说，但望你听一听我的言语，看一看我的才德，再行决断。”

她说得掷地有声，清明磊落。

我一时很难形容我的心情。我羡慕她，又讨厌她。我羡慕她堂堂正正地表露心迹，又讨厌她这样堂堂正正。我原以为，在瑶姊之后，再也没人有资格和王维站在一起了。我不配喜欢他，别人也不配。

是的，我一直这样觉得。我轻易地决定和他们一起来蜀地游玩，正是因为，我本以为，这种“不配”，足以天然地阻断某些无望的、无谓的情感。但，这种“不配”，当真免我于困境了吗？被他教授骑马的时候，在水边看他赋诗的时候，我的心里真的从来没有妄念吗？

更何况，这个陌生的张五娘子，她站在那里，月光照在她的脸上——那种骄傲而光明的样子，也很美丽。她不配喜欢他吗？

还是，只有我不配喜欢他？

我为什么不配？是因为他太好，还是因为瑶姊太好？

那天，我在水中救的那个人，一直强调我救了他，他要报恩。但又有谁能从这罗网之中救我赎我？

我到底在干什么？

耳边忽而响起一声轻叹，旋即有人抓住了我的手臂。我一惊，却被来人捂住了嘴。对方做了个噤声的手势，我仰头，看清对方的脸，松了口气。

“为何还不睡觉？夜里的蚊虫较白日里还多，你又不是不知道。你站在蔷薇花边，莫非真当自己是李主事那篇变文里的天竺王女了吗——你烧死了蔷薇园里十万虫蚁，故而发愿舍身饲蚊，以赎罪愆？”崔颢把我带回院子里，丢了一盒药膏给我。

我暗自忐忑，生怕他看出我的小心思，强笑着掩饰：“我这一世若是狐妖，就不该怕蚊虫才对……明日去哪里？要不，去江边看人濯锦？”

崔颢转身，踏着一地月影出门。他的幞头上簪着一枝茉莉花，小小的花朵映着清澄月光，显得越发洁白，衬得那簪花的人背影秀致高华。夜风送来一道清泠泠的语声：“你若还不睡觉，明日我就把你送给那些织锦户，让你替他们濯洗。”

[1]作者不擅六言，此诗系朋友@大司空代作。在网易云音乐搜索“时节易”，可以听到读者@王月泉谱曲演唱的版本。

第17章 锦江春色逐人来

第二日，我们果真到了城中江边织锦户聚集的地带。这里除了遥遥的江水流动之声，便是时时响起的抛梭声响，连成一片。路上时有几个织锦女户聚在一处，拿着织锦样子，指指点点，研究纹样图案。我只感新奇，四处乱看，只是看了许久，却未免难受：这些织锦户织的是海内闻名、绚烂艳丽的蜀锦，自家身上却穿得破敝不堪，有的女户甚至连鞋子也不穿。还有织锦户一边干活，一边唱着我听不懂的歌。崔颢细听了半晌，道：“唱的是，‘耕则问田奴，绢则问织婢，织婢无所衣，田奴多饿死’。”[1]

成都织锦大多被官方垄断，朝廷派来的“作官”监管着城中的织锦户，这些织锦户是下层织工，而高级织工号为“长头”，负责起样。长头中很有一些波斯人和粟特人，参与设计织锦纹样。譬如风靡唐国的联珠纹，联珠圈内有肩生双翅的翼马、獠牙外露的野猪等图案，还有鸾鸟、花角鹿等纹样，便是源于萨珊波斯，出自这些织工之手。我向崔颢提议来锦江边，多少也是存着想和这些波斯、粟特胡人聊聊的心情。

我听说有个胡人长头，性情开朗，喜与人交，便一路打听着到了他家。长头见崔颢是个官员，连忙将我们迎了进去。我道过来意，又奉上了小礼物，闲聊了一阵，问道：“我见有的织锦户好生惨淡，可是赋役太重了么？”长头只摇头不语，我一问再问，他也不肯说，直到我改口以波斯语相询，他才放松下来，同样以波斯语叹道：“墙中有鼠，而鼠自有耳。”

——这是一句波斯谚语，意为“隔墙有耳”。

我道：“你放心说罢。”

长头叹道：“你可知下等织户，有多少人熬白了头，熬盲了眼，得了疾患也无ʟʋʐɦօʊ力医治，最终油尽灯枯，没了性命，也未能织成官人们要的锦？听说在长安的宫殿里，有的歌姬只是唱上一曲，就可以得到数匹锦缎，却不知寸锦寸金，这一匹蜀锦，要一个织锦户织上数月啊！”

遍身罗绮者，不是养蚕人，自古已然。这泱泱盛世，原是以小民们的血肉铺就，这光艳蜀锦，竟是由织工们的性命织成。我沉默了一会，换了话题，请教他萨珊波斯的织锦纹样。长头拿给我数张纸笺，上面画的是他祖父传下的波斯织锦图案，我大为感谢，当即将图案描了下来，预备带回长安，给典客署里的人们瞧瞧。

崔颢全程坐在旁边，没有出声。直到我们辞别了那个胡人长头，出了门，走到江边，吹了半天风，他才在澎湃的水声中说：“都说乱世中百姓不易，承平治世竟也如此。我也是大唐的官员，我真不知……”