萧阮面无表情，连眉毛都没有动一下，手指当然也没有动。

“有种你我各射三箭，生死无尤！”周乐叫道，“我让你先射！”

萧阮仍然没有应声。

马蹄声越来越近，嘉语也听出来了，追上来的只有萧阮一个人，他撇下亲兵、侍卫，一个人追上来了。她犹豫了一下，回头看时，就看见他的箭尖，距离她大约是十余步，她能看到箭上的寒光，冷冷。

她不是周乐，她充其量也就能骑个马，射个箭，十箭里能中个两三箭就不错了。她知道这一箭她是万万躲不过去，如果萧阮当真想杀她的话。

如果他真的想杀她的话。

她勒住了马。

……

杀了她！

杀了她！

杀了她！

萧阮听见心里有个声音在反复地说，杀了她！她背叛他。他并不是没有遇到过背叛，那之后他比从前更小心谨慎。他从来都不觉得三娘会背叛他，她胆子那么小，她知道他的逆鳞，她敢拒绝他，但是不敢背叛他。

他一直这样觉得。

然而现在她就站在这里。十步，十步的距离，他从未有过失手。虽然他起初不过是想逼她停。他知道周乐有与他一战之能，谁叫他走得急，亲兵没有跟上呢——但是三娘没有。她受不起他一箭。

这个姿态，足以逼他们停下来面对他。

但是当她当真勒住马，在月光下与他对峙，他心里不可抑止地生出那个声音：杀了她！他觉察到他勾住弓弦的指尖在微微颤抖，拉住弓弦需要付出很大的力气，但是松手——会像流星一样轻快。

杀了她，就能留住她。哪怕是变成一具尸体，她也必须在他身边，永不背叛。如她所愿、就如她所愿，死在他手里！这个念头仿佛是火苗，一簇一簇地往上蹿。月光这样冷，竟无法冷却它。萧阮注视着这团火焰，像注视着与自己毫不相干的另外一个人。

偏那马驮着她往他又走近一步。

“别过来！”他几乎想要对她说，但是他没有。

“从这里往南，再三百里就是永安镇，”他听见她的声音，和着月光一起流淌下来，汩汩，泛着银白的光，“那是我的殒命之地。如果殿下一定要杀了我，就把我埋在那里，也算是……有始有终。”

原来她从前就死在那里，已经这么近了。

那仿佛是命运的诅咒，她总会死在他手里，他想。

他微微垂下眼帘，银白原来是他的箭尖。他的手抖得这么厉害，箭尖却坚定如同被寒冰封印。她死在永安镇，然后时间往回转，转到正始四年的初夏，绿荫匝地，初实累累。她想要从血泊中救起她的父兄。

这个心愿也许比避开他、避开她的命运更为强烈。

那之后许多人的擦肩而过，许多人的不期而遇，生与死的轮转反复，她拦不住帝国的土崩瓦解，也最终没有拦住她父亲奔向死亡的脚步。

他这时候要仔细去回想那个晚上，重重暮霭遮住了他的眼睛。那些突然喷出来的血，扭曲的面孔，始平王紧紧抱在怀里的头颅，那些当时就定格的……就如父亲所说，你不知道哪一天是你的命运。

“如果那天，”这回他听见了自己的声音，“如果那天你父亲没有出事，你是不是会陪我回金陵？”

“是。”嘉语的声音比他更低，然而她并没有犹豫。

他说他们可以从头来过。他不知道这句话击中她，或者是击中二十年前的那个少女，她留在她血液里始终不肯熄灭的一点灵魂之火。

然而你不能苛求命运，说它没有给你机会——如果他当时不贪图元祎修的人马和武器，如果他当时能救下她的父亲，如果她放弃复仇，这就是机会。

萧阮手一松，长箭离弦——

周乐惊得脸色都白了，半夏更是尖叫出声，然而长箭无声无息钉在了距离马蹄半寸的地方，深深地、深深地插入了泥土。

萧阮手里已经没有箭了，长弓微微下垂，周乐的箭还对着他，他也没有多看一眼，他根本就没有抬起眼睛。

一向是三娘不敢看他，这一日，却是他不敢看她了。

“你过来。”他说。

嘉语犹豫了片刻，果然纵马再前行了两步。

“他会帮你报仇？”他问。他也会为她报仇，只是她说她等不了那么久。也许她是对的。他该杀了她，但是也许不必这样急。

嘉语摇头：“我的仇，我自己报。”

那是怎样一条崎岖的路，无数明枪暗箭，无数可能死于非命。别人不知道，他知道。他难道不能在金陵忍气吞声过完这几十年？或者他难道不能在洛阳安安稳稳做她华阳公主的驸马，半生锦绣繁华？