“钦儿……”太后恍惚道，“我看到钦儿了。”

“陛下已经大行。”郑忱说。

“我看到他了，就在那儿……那儿……”太后又尖叫一声，捂住了自己的眼睛。皇帝就站在那里，门口，墙上，窗边上，她眼睛聚焦的每个地方，有灯的地方，影子颤巍巍地，他就站在那里。

苍白着面孔，眼睛黑洞洞地看着她，他像是张了嘴，但是没有声音。鬼是发不出声音的。就像是皮影戏。

然后血流了出来，像桃花染了白绫。

当时并不觉得有什么。执政十二年，她手底下不知道去了多少人命，有些只是一个名字，有些只是一个数字，也有的人，就在她眼皮子底下咽的气，眼睛还瞪着，手在半空中，什么也抓不住。

血溅在她的鞋上，她会说：“没的脏了本宫的鞋。”

所以……便多杀一人，又算得了什么呢。她不知道为什么他还在那里，总在那里，她甚至恍惚以为自己看到了先帝，先帝也是一言不发，只是瞅着他，他是在责怪她，或者厉声斥骂她——虽然她都听不到。

她能看到他的怒火，他等着她呢——他在地下等着她呢。

是因为……因为天子有百神护佑的缘故么。她这时候倒想起这个说法来。要说命格贵重，谁重得过天子，他就这么死了，心有不甘，所以就是小鬼也不敢硬拉了去，留了他在这皇宫里飘来荡去？

身为天子之母……她觉得她该硬气一点，叫他滚——为人之子的孝道他不懂吗？兴许做了鬼就不讲究这些了？她又疑心起来。

“媚娘不怕……”郑郎的声音倒是清清楚楚，他伸手揽住她的肩，太后哭了起来。

夜色这样沉，她没有抬头。抬头也看不见，眼睛里蓄着星光的少年，唇角含着笑。一朵蔷薇的艳色。

这时候知道怕了，他心不在焉地想，迟了——她当初杀念儿的时候怕吗？

太后会下手毒死皇帝，即便对于郑忱，也是个意外——意外的惊喜。他原本不过盼着母子反目，皇帝被逼到死角，自然会奋起反击。而对于一个太后来说，自古以来最糟糕的下场，也不过是软禁。

到那时候，他再一件一件把她的罪状数给她听，让她知道自己错过了什么，失去了什么……

然而——

他以为她不会怕，却原来到底还是怕的。如今皇帝一死，幼主……啊哈，她真指望这么个幼主压阵？死期就在眼前了。可惜了不够久——有时候，死亡反而是解脱。他反而指望着她再多活几天。

活着……在恐惧中，在懊悔中，在绝望中，像他一样。

“那里什么都没有……媚娘是眼花了么。”他声音愈柔，“陛下已经大行了……”

“不、不……我看见、我看见了！”

“那……那也许是陛下挂念太后，不舍得走？”终于没有忍住，一朵笑，如烟花绽放。

怀中人一抖：“郑郎？”

“嗯？”也许是在黑暗里，目不能视，于是别的感官就格外清楚，譬如听觉与触觉。

“陪我去宝光寺小住罢？”寺里有神佛看着，有高僧镇着，镇日的佛喧，木鱼，是鬼魅所不敢近。

为什么是宝光寺，却不是永宁寺？郑忱仍然心不在焉地想，却说道：“可是太后已经宣布了陛下大行，跟着就是新君登基——”

新君登基，太后能不在场么。

怀中人叹息一声，渐渐地不再言语了。

……

千里之外，安业也叹息了一声。蜡丸送到手上的时候，时有亲信在侧，问道：“将军何故叹息？”

安业沉吟片刻，方才回答道：“建安王。”

“建安王？”

安业把地图递给他看，那亲信越看越惊，回过味来，一时脱口问：“……是建安王么？”

安业道：“我不知道。”

“那——”

“我就是想到他。”安业说。

建安王——如今燕朝的宋王没有见过安业——兴许见过，也没有太在意，他叔父身边有太多人需要他警惕和提防，安业不过是个小人物。但是安业是记得他的。那时候他不过十三四岁。

眉目是青涩的，青涩，恭谨，斯文守礼，你看不出他的锋芒，也挑不出他的毛病。但是没有人敢亲近他——谁敢去挑战帝王的猜忌之心呢——大约是因了这个缘故，气质里渐渐就渗出生人勿近的清冷来。

再后来……

建安王北上是在五年前的正月，水冷得刺骨，他记得皇帝当时愕然——没有人想过他会逃。更多人觉得他会联络父亲旧部发动政变，但是没有人想过他会逃，还是带着母亲和未婚妻一起逃走。

去洛阳的人回来说燕主封他为宋王，说起他的风采，万人空巷，这些话，皇帝也是爱听的，听的时候微微笑的光。