每一次都如此。

在洛阳，在信都，在邺城，在晋阳，在……很多地方。实则她也记不起来，当初被裹挟在元昭叙军中，后来跟随周乐，辗转过多少战场。

大约是很多罢。

这又是哪里？她默默地想，发现自己是在一座营帐前，火光映着来来往往的兵士，疲惫的面孔，刀和枪的影子婆娑。

“公主！”背后传来的声音，嘉语呆了一下，没有动。那人便转到她面前来。她吃了一惊，这是多少年过去了，他竟然……苍老到了这个地步！白发，皱纹，眉目里线条冷峻如刀刻斧削。

眼睛也是冷的，到看到她的那一刻才暖过来。

她张嘴，没有出声，也许是不知道该说些什么。

然后她看见他笑了，他说：“他们总说我梦不到公主，是因为公主怨恨，不肯入梦。”

怨恨？嘉语也笑，真的，她怨恨这世间多少人，也怨不到他头上去。

忽又一惊：这是多少年后了——她死了多少年了？眼前这张脸，眼前这个人，真是不堪细看，细看多少岁月风云。

“我没能为你报仇。”他说。

报仇……嘉语再怔了一下，他还记着呢。

她有什么仇可报？杀她的固然是苏卿染，背后未尝不是萧阮，然而归根到底，也不是为了她。是为了挑拨元祎修与周乐君臣反目——如果周乐因此一怒兴兵，那简直再好不过。当然周乐没有——理当如此。

他虽然姓周，到底不是周幽王；她的容色，也当不起烽火戏诸侯。

她的死活，从来都不重要。她从前重要，因为她是元景昊的女儿，元昭熙的胞妹；后来重要，是因为全天下都知道，她是他周乐的女人。作为一个人，作为元嘉语本身，她从来都……无足轻重。

那就像是两国交战中，无数死在战场上的将士，被殃及的平民，谁在意他们的生死，他们又能找谁去报仇？

嘉语长长出了一口气，她想要说“不要紧”，然而只一个口型，没有声音——这是梦里，她发不了声。

那人分明读懂了她的唇语，却还是黯然，他伸手，想要抚过她的发，最终却没有；手从半空折下去，怕一触之际，烟消云散。

“三娘，你我相遇太迟。”他哑声说。

如果相遇在她落难之前，如果相识在他发迹之前，如果相知在她父兄被杀之前，如果。

嘉语忍不住笑了：她落难之前，他发迹之前，始平王的嫡长女，如何看得见边镇上的一个军汉？他连她的指尖都够不到。

那人哪有看不明白的，一时放声大笑，那笑声里先是得意，慢慢变成叹息：“便是……便是那之后，公主又何尝看得见下官？”——若非如此，何至于萧阮一招手，她便不远万里前去金陵？

那固然是元祎修所迫，但是在她，难道半点机会都没有？捎信，留言，哪怕那之后，梦里来见他一次？

“如今……是我大限已到，公主来接我吗？”他问。

嘉语摇头：她不过是在梦里。

那人眉目里许许失落，自语道：“是啊，以公主生前为人，死后自然不能上天堂。然而即便是下地狱，公主手上的血债，又如何及我——莫说是地狱里，就是有来生，想必，也难再见了吧。”

来生——如果有来生，如果这算是来生，嘉语又摇了摇头，不，他们还会再见的，这一次，在她落难之前，在他发迹之前，在她父兄被杀之前，然而——也还是徒劳。

“公主、你……”那人目中露出十分震惊的颜色，他说，“我遇见公主以来，只见过公主两次落泪，一次是为始平王，一次是今晚。能得公主眼泪相葬，我这一生，也不算是太遗憾了。”

落泪？

她？

嘉语诧异地伸手，摸到脸上——她的手穿过了她的脸——

眼前忽然大亮了，嘉语眨了眨眼睛，是灯光，笔还在手上，笔尖垂到纸面，墨迹已经干了。是梦。她清楚地知道是梦，却还是不由自主反手贴了一下面颊——面颊湿得像刚下过雨。

她……哭了？

哭……什么呢？

嘉语怔怔地想，她虽然决意要与萧阮划清界限，发誓绝不重蹈覆辙，然而对于她过去对他的倾慕，她是认的；而对周乐，她像是找足了一万个借口，否认，否认他与她之间，否认所有过的一切。

有过什么？大概是……近十年的时光吧。

那又怎样？她几乎是冷冷地想，你看，这一世，他们相遇得够早，够巧，然而那不过是她知道未来的结果。

一旦他知道真相，知道她并不是对他另眼相待——她不过是对未来的大将军另眼相待，无论这个大将军是他周乐，还是李乐、萧乐，都不影响她的态度，大约会……瞧不起她罢：她并没有慧眼识珠的本事，她不过就是和别人一样……趋炎附势。