戚海门打完人，没事人一样继续喝酒，喝醉了就倒在床上呼呼大睡。

李晓莲抹掉戚晚星嘴角的血，也像没事人一样站起来，她拿拖把将地上的水洼擦干净，又开始唠叨：

“晚星，你看看你，把家里弄这么脏，知不知道我收拾家里很累……”

她唠叨了很久，又扯过戚晚星拍打他身上属于戚海门的脚印。

脚印太多了，印在衣服上，怎么也拍不掉。

李晓莲拍着拍着眼睛就红了，她满脸青紫，手上也全是小伤口。

她一开口，下意识先抱怨了几句：

“衣服弄成这样，很难洗的……”

她顿了顿，又说：

“去把衣服换了，妈给你洗干净。”

戚晚星浑身疼得快断气，他胸腔里满是恨意，恨戚海门的暴虐，恨李晓莲的不反抗，他疼得只想摊在地上，却仍咬牙站在那里。

李晓莲眼里的泪水始终没掉下来，她只是又开始拍打戚晚星衣服上的灰尘，仿佛多拍几下，那些可怕的、显眼的脚印就能消失。

拍着拍着，李晓莲抱住戚晚星，把脸埋在戚晚星小小的肩头。

她声音很小，似乎怕被戚海门听到：

“晚星啊，我的晚星，妈妈送你去市里念初中好不好？”

戚晚星没有回答，他知道这不可能。

他家太穷了，他自小就知道钱有多重要。

去市里上学需要很多钱，他没有。

之后李晓莲偷偷跑出去借钱，这件事被戚海门发现，借来的钱被抢走买酒不说，还把李晓莲又狠狠揍了一顿。

戚晚星是放学后才知道的。

他自然也没有去市里上初中。

只是他刚上初一没多久，当年的清明节，戚海门就死了。

枕边的手机突然开始震动，打断戚晚星的回忆。

戚晚星拿起手机，看到屏幕后愣了一下。

居然是舒柏沉发来的语音通话。

戚晚星看着屏幕中央微信的默认头像，迟迟没有接通。

直到震动停止，聊天框里出现语音通话未接通的字样。

戚晚星以为舒柏沉不会再打过来了，没想到手机立刻又开始震动。

还是舒柏沉。

手机的光照亮床头一小片范围，驱散了黑暗。

戚晚星最终点了接通。

舒柏沉的声音立刻传了过来，他没问戚晚星刚才为什么不接，只是说：

“还没睡？”

“……嗯。”戚晚星轻声应着。

舒柏沉说：

“两点多了，睡吧。”

“嗯。”戚晚星还是只应了一声。

对面的舒柏沉不再说话了，但也没挂断语音通话。

戚晚星侧躺着，拿着手机，盯着上面的默认头像，能听到对面隐约传来敲击键盘的声音。

这么晚了，舒柏沉似乎还在忙。

从再次见到他开始，他总是很忙。

键盘的敲击声仿佛有助眠效果，戚晚星听着听着，缓缓闭上眼睛，手机掉在一旁，贴着脸颊。

戚晚星睡着了。

手机里敲击键盘的声音一直未停，陪伴戚晚星到天亮，直到他的手机没电关机。

第二天。

戚晚星起床后，没在家里多待，午饭没吃就回辛城了。

李晓莲没挽留，只是把早上泡在水里解冻的排骨倒掉水，又重新冷冻起来。

她拿出戚晚星买的维生素、保健品等，仔细研究上面的说明书，按照说明书认真服下，又把几个药瓶子摆在客厅最显眼的位置。

摆完，李晓莲走远看了看，又走近把瓶子转了转，将它们的商标露出来，摆得像商场里准备售卖的货物。

做完这一切，李晓莲拎着包出门，去了赵老头的药店。

路上遇到一些邻居，纷纷跟她打招呼，问她去哪。

李晓莲便说：

“去药店。”

那些邻居就会感叹一声：

“又睡不着觉了？想你家那口子了？”

李晓莲也不回答，只是点点头，显得满脸愁苦。

邻居便会似真非真地安慰她两句，转头离开，又把这件事说给别人听。

“哎，你听说了吗？李晓莲又去买安眠药了，每年这时候都买！啧啧啧，我要是她，都恨死戚海门了，恨不得杀了他呢，李晓莲倒好，对着一个天天揍她的男人还能这么深情……”

“是啊……可惜戚海门死了，不然有乐子看呢。”

这样的对话时有发生，也常能传入李晓莲耳中。

她来到小药店，跟坐在门口的赵老头点头问好。

赵老头慢吞吞地站起来，不咸不淡地问：

“买药呐？”

随后带着李晓莲进门。

小药店里比外面还要破旧几分，几个玻璃柜里放着的药品并不算多。

赵老头走到柜台后翻找，一边翻一边说：

“还是安眠药呐？”

李晓莲点点头，坐在一旁的椅子上等着。

“麻烦赵叔了。”

柜台角落放着个袋子，袋子敞开，露出里面红彤彤的大苹果。

李晓莲见到，询问：

“晚星来找过您？”

赵老头找到安眠药，从里面一颗颗地慢慢往外倒，说道：

“昨天来的，臭小子，每次就知道给我买便宜水果。”

李晓莲也不生气，只是说：

“那是好苹果，也不便宜。”

赵老头瞥了李晓莲一眼：

“你向着他的话就不能当着臭小子的面说？”

李晓莲扯了扯嘴角，要笑不笑的，只是沉默。

赵老头将几颗安眠药包进纸里，又给她开好小票，把药放在柜台上，没急着递给李晓莲。

李晓莲坐在椅子上，也不急着走。

赵老头歪歪斜斜地靠着柜台，又开始嘬他的老烟枪。

老烟枪的烟斗里没有火星也没有烟叶，他嘬了这么久烟枪，明明连一口烟也没吐出来过。

可邻居都知道他是老烟枪。

李晓莲看着那杆老烟枪，开口道：

“赵姨走了有十年了吧？”

赵老头哼哼一声：

“可不是，她走后第二年我就戒烟了，这不抽烟的日子都快十年了，我这老伙计都磨得发亮了。”

赵老头说着，把没有烟尘的烟斗在玻璃柜上磕了磕，老伴去世前，他抽了一辈子烟，戒烟后也习惯拿着烟枪当个玩应。

明明他戒烟了，也跟别人提起过他戒烟了，可只要他一天拿着这杆老烟枪，在溪河县，在认识或者不认识的人眼里，他就是个老烟民。

赵老头笑了笑，看向李晓莲，说：

“你这药，要买到老头子我过世吗？”

李晓莲扯扯嘴角，终于露出一个笑容：

“不是您说的，这人啊，只愿意相信他们看到的、以为的，多买几颗药而已，买得起的。”

赵老头便不再说话，又从袋子里掏出一个苹果啃，啃了几口就开始赶人。

李晓莲拿着安眠药出门，快走到门口时，赵老头突然问：

“不告诉晚星？”

李晓莲摇了摇头，眉目柔和：

“我不是一个合格的母亲，我只是想能多陪他一日算一日，就算……就算东窗事发……他不知道，就永远都跟他没关系。”

话落李晓莲离开药店。

她回到家，把房间的每个角落都打扫干净，又去戚晚星的小房间坐了很久。

晚饭随便对付两口后，李晓莲回到卧室。

装着安眠药的小袋子还放在床头柜，她拉开抽屉，从里面拿出一个瓶子，把新买的几颗安眠药倒了进去。

白色药片掉进瓶子里，和周围堆积的同样药片躺在一起。

李晓莲晃了晃瓶子，里面的药片快堆满了。

她收起瓶子，靠在床头学着年轻人一样刷着视频，看的多数是菜谱，都是肉菜，看到她觉得戚晚星可能爱吃的，就会收藏，等着之后学着做一做。

刷一会儿视频，李晓莲放下手机，关上灯，躺在床上，闭上眼睛。

她习惯只睡半边，另一边空荡荡地只摆着一个枕头。