成长过程中，虞倦是那类很脆弱的小朋友，他是早产儿，父母早逝，祖父母难免会对他多加保护，生怕他受到伤害。

周辉月听得出来，虞倦真正的长辈应该很疼爱他，所以才会长成这样的性格。

又高傲，又天真，不会服输，做事无所顾忌，好像不会在意后果。

虞倦还陷在回忆中：“不过那时候我不怎么乖，不会骑车是因为没看到。如果看到了，大概也会去试。”

就像试过爬花园里的树，被树干上趴着的天牛吓了一跳，差点没抓稳掉下去，把全家上下都吓得不轻。

周辉月只是听着。

虞倦如梦初醒，意识到自己说的太多了，但他其实没和人聊过这些。

也没关系吧。周辉月不了解书中的虞倦，也不了解自己。

练习骑车最好的场所是在空旷的场所，但外面有摄像头，太晒了，周辉月也不能出去，幸好客厅里的家具都被归置到了角落，现在空空荡荡，勉强能算得上合适。

技巧就是别怕摔跤，摔几次就会了。

虞倦从小就不胆小，也不怕摔。后来长大一点，懂事了后，就很少尝试危险的事了，主要是怕祖父母担心。

穿书过后，虞倦拖着沉重的病体，不止一次地想，幸好高考结束后，他去祖父母的墓地探望过好几次，才不至于太过遗憾。

虞倦微微失神，不再想从前的事，专注学车了。

摔了一两次后，虞倦就差不多会了。

就像一个孩童很自然地学会走路，平衡感不太差也能快速学会骑车。

就是不太熟练，无法完全控制，因为没有经验和肌肉记忆，中途可能出现什么差错，不代表毫无危险。

周辉月在不远不近的地方跟着，看着虞倦的背影。

虞倦骑得摇摇晃晃，蹬车很慢，绕着面积很大的客厅转圈。

意外发生得很突然。

车把有点失控，向外偏移，本来不是什么大事，重新握紧就行了。

失控的地方很不凑巧。一瞬间，车轮碰到了楼梯的拐角，应该紧急停下来，但虞倦来不及反应。

在平地上摔一次倒没什么，但靠近楼梯就不同了，很容易撞到尖角。

没有办法，虞倦想努力辨认摔倒的方向，保护自己。

混乱中，有人拽住了虞倦的手臂，力气很大，将他从倾倒的车上捞起来。虞倦的手腕被拉得有点痛，然后倒向另一个方向。

他没撞到楼梯上，有人揽住了自己。

而房间里没有别人。

虞倦偏过头，看到周辉月就在自己的身侧，近在咫尺，他能闻到对方身上药的苦味。

周辉月的手撑在墙上，不自觉地往下挪了几公分。因为他没有支撑力量的双腿，上半身必须要从墙壁上借力。

他抬起头：“虞倦，你站稳了吗？”

虞倦愣住了，好几秒才回答：“嗯。”

与醉酒的那次不同，虞倦这次是清醒的，很清楚地感知到周辉月的力气有多大。

即使他现在还是一个病人。

周辉月确定虞倦站起来后，松开了手。

虞倦刚刚差点摔倒，顾不上别的，现在才发现自己的衣摆勾在扶手上。周辉月移开手臂的时候，指腹碰到了他后腰的皮肤，对方的体温很低，与炎热的夏天截然相反。

或许是冷，或许是周辉月的触碰，虞倦很轻地颤了颤。

周辉月卸了力气，撑着墙壁的手落在轮椅边，传来音量很低的“滴答”声。

如果不注意，甚至察觉不到。

虞倦循着声音看去，墙纸剥落，粗糙的水泥墙面暴露在空气中，上面沾染了一抹莫名的红。

是什么？

虞倦一下子反应过来，他握住周辉月的手腕，才发现对方的掌心蹭破了很大一块，正在流血。

周辉月呼吸频率与以往保持一致，似乎没打算让虞倦发现。

虞倦紧紧地抿着唇，他捧着周辉月的手，看着那处伤口，有些不知所措，周辉月因他而受伤。

其实想了很多，他之前没注意，储藏室里好像没有纱布，他该找干净的布料为周辉月止住血。

鲜血的颜色饱和度很高，在苍白的皮肤上流淌着，令人晕眩。

周辉月抬起手——完好无损的那一只，遮住了虞倦的眼睛：“别看了。”

虞倦像是受到惊吓似的，飞快地眨了几下眼，过长的睫毛在周辉月的掌心上上下下，有一种绵延的痒，比左手的痛感剧烈得多。

他没有表现出来，淡淡地说：“只是擦伤。”

虞倦有些迷惑，他问：“为什么？”

周辉月说：“虞倦，你的身体上没有疤痕，多了会很可惜。”

理由很简单，也很理所当然。他的身上有很多伤痕，好像多一条也没关系。