而不是现在这个鲜活的，爱吃甜食、能表达自己的喜怒，也会毫不掩饰地表达喜爱，把喜欢的人放在肚皮上的白袖。

就连白袖自己瞧了都感到羞赧。

他并不想让谢松原看到他的这一面。

可谢松原的反应又改变了他的想法。因为当一个人在意你时，他连你落魄的样子都想去爱。

白袖想，谢松原在心疼他。

他抬起头，看见谢松原有些发红的眼睛，眼尾还残留着半点湿意。谢松原望着他，英俊白净的脸上一副很难过的样子，正如同因为看见了凡人的苦难而感到心软的普罗米修斯。

于是白袖想，其实这样也不错。因为他喜欢看见谢松原为他流露出来的各种神情，无论是焦急的，难受的，将要或已经落泪的，那才是爱与被爱的意义。

甚至因此而感到愉悦。

白袖把手变回了豹爪，像是知道谢松原喜欢这样毛茸茸的东西，先是笨拙地擦掉流到他下颌线变的湿痕，然后双掌捧住他的脸，低低说：“现在，你也开始为我感到内疚了？”

谢松原的心思，其实也很好猜。

他是那种非常容易与别人共情的人，心中充满了悲天悯人的情绪，这种敏感的特质让他总是难以拒绝别人对他的好感和善意，因为一旦知道对方为自己付出过什么，他就很难心安理得，总觉得拖欠了对方，总忍不住要偿还。

换言之，如果这世上还有另一个人也愿意为了谢松原承受这么多的苦楚，谢松原肯定也会为其流下眼泪。

但他只能爱白袖一个人。正如同白袖所讲的那样，不会再有别人了。

他从十四岁就认识谢松原。在当时那样极端的情况下，灾难让他们更加贴近。

白袖几乎见证过这个人的一切。他的脆弱、他的失落，他的决心、他为此所做出的所有努力……都让这个人的形象在白袖的心里像烙印一般挥之不去。

哪怕分开的那几年，白袖也没有一刻停止过对这个人的思念。

其他那些短暂经过谢松原人生的人喜欢他，可能只是为了他一闪而过便惊为天人的外表。白袖喜欢他，是因为他曾窥见过这个人的灵魂。

没有人会像白袖一样，对谢松原拥有如此奇怪又浓烈的情感。

“什么内疚。”谢松原说，“我是因为爱你才落泪的。”

说完，他把白袖慢慢地压在了床上，低下头，侵入他的唇齿，一下又一下地亲吻他。动作轻柔得仿佛是在安慰，在爱抚，好像眼前的白袖还是回忆里的那个白袖，只要这样做，就能适度缓解他的疼痛。

这有点怪，白袖想，但他喜欢。

他也没有出声提醒，而是任由谢松原用双手抓住他两边的手腕，按到床上。

白袖乖乖地将爪子变回了人形，纤细修长、骨节分明，但又带着茧的手慢慢被谢松原摸索过来，用更大一号的手掌圈了进去，手指插进指缝，然后握紧。

因为少儿不宜，谢松原干脆在他亲上白袖的一瞬间就屏蔽了在场其他生物的视觉——从月湖里出来后，他就拥有了这样愈发熟练的能力。

即使看不见了，动物们其他的感官还在。在那两道交叠的身影摔下来的前一秒，小桃和小蜘蛛们就已经一窝蜂地从床上跳下来，跑到角落里乖乖待着，并笨拙地用爪子彼此触摸着对方，确认同伴们还在。

在房间正中央，不稳的气息还在交叠，再加深。

他们脑内的链接依旧没有切断，回忆继续播放。

在谢松原的精神力干预下，二人的记忆竟以一种影片剪切的方式被拼接融合在了一起。

当谢松原摔进污脏积水的下水道里，全身僵硬地从城中村一路漂到郊外废水厂，命悬一线时，白袖正在暗无天日的审讯室里接受拷问。

当白袖开着车穿过数个被变异动植物占领了的城市，只为寻找命里注定的那个他时，谢松原正迷惘地在陌生的土地上漂泊。

直到某天，在命运的驱使下，他们再度相遇。

……

许久，谢松原将他放开。

白袖微微喘息，目光有点迷蒙，花了好几秒才重新对上焦。他的唇瓣被谢松原吮得鲜红，像是浸了水的花瓣。额前的发丝散开，露出光洁的额头。

谢松原与他前额相抵，时深时浅的呼吸拂撒在白袖的面颊。

白袖深呼吸了好几次，才重新抽出手，摸了摸他的脸，反过来安慰他：“其实没什么，每次的疼痛，最多只有几分钟而已。你知道我在军队里都受过什么训练吗？那比这痛苦多了……”

“那不一样。”谢松原说。

“是吗？”白袖的眼睛转动两下，“可我觉得，我还是比较幸运的。你看，我虽然忘了你，但我最终还是记起了你。我虽然和你分别，但最后还是找到了你。今天醒来后看见你的那刻，我忽然在想，其实斯芬克斯让我忘了你也不错，那种明明挂念一个人，却始终不能和他见面的感觉，实在太糟了。”