江琅不忍心，一遍遍询问任月语的喜好，“烤鸭吃吗？烤鱼呢？或者烤羊肉？”

任月语光是听见荤菜就反胃，“我不想吃肉。”

江琅道，“好，那吃素菜，想吃什么？金沙玉米？麻辣莲藕？炝炒包菜？”

任月语想象着菜肴的样子，仍然提不起兴致，嘟囔道，“素菜也不想吃。”

江琅故作严肃，“小语，总要吃点东西。”

任月语想着，她要是再不说出一样食物来，江琅的追问就会永不停歇，她于是胡诌了一句，“那就吃冰糖炖雪梨吧。”

她这是随口乱编的一句话，江琅当真了。

江琅利落地去到厨房，为任月语弄冰糖炖雪梨。他在以前的行军生涯里，熬煮过不少吃食，但几乎全都属于粗糙野饭那一类，像这样精致的甜品，他还是第一次学着做。好在他有厨艺基础，只要细致耐心，做起来也不算难。

他端来了冰糖炖雪梨，舀一勺鲜嫩汤汁，举到任月语嘴边。任月语尝了半勺，汁水温热，甜而不腻，确实是一道不错的甜品。

但她只喝了一口。

“我吃不去了。”任月语稍微往后缩了一点，“我不想吃了。”

江琅以为是他手艺不行，做出来的东西不合任月语胃口。他问道，“那除了这个外，还想吃什么？”

任月语又一次胡编乱造了一句，“想吃红枣杏仁莲子粥。”

江琅回忆着厨房里的食材，他记得有红枣和杏仁，至于是否有莲子，他不是那么确定。他提议，“不一定有莲子，改成薏米粥行吗？”

任月语下意识撇了一下嘴。

江琅于是明白了任月语的意思，笑道，“好，就吃莲子粥，我去找。”

他又去了厨房，在柜子里仔细翻找，好不容易找到了一罐莲子。他搭好锅，开始加入食材熬粥。给自己熬粥讲究的是开大火，把米煮熟就算数，关键在于填饱肚子。给任月语熬粥，更要讲究的是小火慢熬，熬制入味，最重要的是好吃。

他折腾了大半个时辰。

他把熬制好的粥端到任月语眼前。粥有些发烫，他舀起一勺来，慢慢吹凉了，才终于递给任月语。

任月语低头，又是只吃了半勺。她没发表评论，只是轻叹一口气。

江琅收回了勺子，问道，“是我做的不好吃吗？”

任月语解释，“好吃的，只是我现在又不想喝粥了。”

江琅追问，“那现在想吃什么？”

任月语咂舌，若有所思，“我现在……想吃你最开始说的那个，烤鸭。”

江琅有些出乎意料，看向了窗外。已是黄昏，冬日夕阳掉下窗棂，逐渐向地平线隐没。离关城门的时间不远了。

他们当初贪图闲适幽静，在竹林里修建了一座庭院，他们唤它轻筠院，与清风花鸟相伴。

不过世俗意义上的不便在于，离青山城区有一段距离。

家里没有现成的烤鸭，甚至没有鸭肉。要满足任月语的愿望，只能进城。

任月语知道江琅在担心什么，感叹道，“我也就是随便说说而已，哪能只为一只烤鸭，风风火火跑一趟？还要冒着赶不上闭城的风险，多不值得。”

江琅放下了碗，“现在出发的话，能赶上。”

如果她想要的话，他就跑一趟，也不算难事。

夕阳渐隐，远空只剩一抹极淡的晚霞。松林矗立于冷风中，枝头上堆积着残余的一点霜雪。

江琅架马疾驰于冬日路上，留下两道凌厉的痕迹。

江琅回到家时，天色已暗。偶有夜风漏进窗棂，吹拂烛火轻颤。

他走进屋，关上了窗户。他给任月语带的烤鸭虽是层层包裹，但抵不过路途冷风吹拂，变得稍微有些凉。他重新加热了烤鸭，精心摆在盘中，给任月语端了过去。

“小语的烤鸭。”江琅坐在床榻前，兴致勃勃拿起一张面饼，夹了两块丰腴的鸭肉，蘸上酱，添加黄瓜条，包裹成精致饱满的卷，“尝尝看，是不是你喜欢的味道？”

他裹的鸭肉卷个头实在太大了，任月语一口塞不下，只能从侧面开始一点一点慢慢咬。偏偏角度难找，第一口太小，咬到面饼皮，第二口也小，咬到鸭皮，第三口咬太歪，光咬到一嘴酱，带出一根黄瓜条。

她笑道，“什么运气，就是咬不着肉。”

她握着江琅的手腕移动，从左侧咬，不顺手，从右侧咬，也不顺手。她索性拿过了鸭肉卷，自己动手吃。张大嘴咬一口，吃得津津有味。

江琅拿出手帕，替任月语擦干净嘴角的酱汁。再重新挑出一张面饼，替任月语包裹第二个鸭肉卷，细致耐心。

等到把任月语照顾妥当，江琅才终于空下来，顺手端过一旁桌上的莲子粥。那是之前任月语吃剩的莲子粥。他并不讲究，对着碗沿直接喝，一口气喝下大半碗。他陪着任月语饿了一天，方才又风尘仆仆跑一趟，确实饿了，连一碗粥都能喝得那么香。