一月底的至冬国，平均零下十八度的气温让安妮塔开不得窗。窗外总是一片纯粹的白，积雪与寒冰埋葬了城市应有的生机与活力，令从小生长在雨林环境中的安妮塔感到喘不过气。

那一场寒冬伴随一张被评为B+的评估报告来到了安妮塔的身边。

她在一通打给卡维的电话里哭得上气不接下气，B字打头的成绩对于从小优秀到大的她而言无异于奇耻大辱。

当然，压抑的环境也催生了她深藏于心的矫情，她很少流泪，至少卡维从未见过。当卡维为悲情电影落泪时，安妮塔永远是在一旁递纸巾的角色。

哭闹完之后，安妮塔本来已经做好了被卡维毫不留情嘲笑一通的准备，未曾想，卡维非但没有这么做，甚至转头就买了张直飞至冬国际机场的机票，连夜赶了过来。

第二天，安妮塔是被敲门声吵醒的。

她裹着毯子打开门，伴随风雪一同窜进室内的，是个冻得脸色苍白的金发大帅哥。

卡维并未将此行提前知会安妮塔，因而当她看见眼前抱着双臂抖成筛糠的男人时，还以为是自己幻视了。

“……”

安妮塔哑然半晌，用自己被暖气蒸干了水份的嗓子干巴巴地问：“你怎么来了？”

卡维扯过她肩上的毯子裹在自己身上，瑟缩进沙发的一角，翻起白眼道：“怕你想不开投湖自尽。”

安妮塔又是无语又是好笑。

“附近的湖都被冻住了，我想投也没得投啊。”

卡维看了眼墙上的挂钟，夜里九点半，又看了眼安妮塔惺忪的睡眼和打结的长发。他知道安妮塔不是习惯早睡的人，于是问：“你怎么会在这个点睡觉？”

“我下午两点才睡。”

“又通宵了？”

“嗯。”

被夺去毛毯的安妮塔拽来件针织衫披上，去厨房煮了壶热茶。五分钟后，她将一只茶杯放在卡维面前的茶几上，自己则捧着另一只杯子盘腿坐在沙发前软乎乎的地毯上。

喝下热茶，卡维总算从室外那场冰天雪地的酷刑中缓了过来。

他垂眼看向抿住杯沿默默放空的女人，犹豫半晌，还是决定将自己在飞机上酝酿出的安慰话语咽回肚子里，反复加工琢磨，最后简炼成短短四个字。

“好点了吗？”

“当然了。”安妮塔无奈地笑了笑，说，“不要小看我的抗压能力啊。”

彼时的电台正在播放着的音乐也是《月光》，昏黄的光影从客厅中央的枝形吊灯洋洋洒洒地落下，在安妮塔的发顶投下一圈明晃晃的光晕。

卡维情不自禁地伸出手，用掌心抚上她的脑袋，轻轻揉了揉。

饶是两人关系再好，终归男女有别，这一动作的亲昵程度有些超乎安妮塔的认知了。

她抬起眼，浅茶色的眸子被缀满明光的睫毛衬得湿漉漉的，令她看上去像一只受惊的小鹿。

兴许是琴声与光影过分浪漫，连窗外飘摇的风雪都显得温柔了起来。

安妮塔终是没有挥开卡维的手。

-

事到如今，安妮塔才总算明白了过来。

卡维对她的好并不是无底线无条件的。

卡维会对所有异性扬起明媚绅士的笑容，会力所能及地帮助有所需求之人，仅仅因为他是个善良且亲切的人。

然而这也让安妮塔模糊了自己与他者的区别，让她误认为卡维对她的包容与温柔不过是出于他一视同仁的恻隐。

回忆如潮水般褪去。

安妮塔缓缓收回搭在卡维膝头的手，将自己半干半湿的鬓发撩向耳后，轻声问：

“所以，你喜欢我吗？”

“你想听实话吗？”

“想。”

卡维轻轻叹息，像多年前在至冬国的那间小客厅里所做e的那般，伸手摁住女人的发顶，轻轻揉了揉。

“当然喜欢了。”他说，“喜欢的不得了。”

正因喜欢，他才会记住安妮塔的一切喜好，记得她不喝牛奶不吃蛋黄，为她考来右舵车的驾照，细心地关注着她的点赞列表和日程计划。正因喜欢，他才会因着她的一通电话不远万里奔赴异国，只为了在她失意时坐在她身边陪陪她哄哄她。

卡维本以为，她会更快发现自己的心意，即便没发现也不要紧，他们是对彼此而言最亲密的异性，再过五年十年，他们总会走到一起。

艾尔海森的出现却破坏了这一微妙的平衡，让本以为自己可以不计得失的卡维慌乱了起来。

他愿意等，却无法心态平和地在机场等一艘永无可能泊来的船。

安妮塔垂下眼，沉默良久，哑声说：“你确定自己对我的喜欢是男女之情吗？或许你只是……”

卡维的一声苦笑令她不忍将后半句话接着说下去。