护士探头看去，又回头看了她一眼，似是想说什么，最终只对她笑了笑后离开。

脸上浮现出的，她想，是同情吧。

第五次，也是最后一次，医生和青年一起走进来，先说话的是前者：“夫人，我认为您还是再留院观察一下比较好，一两天就行。”

她除了点头，没有其他能做的。

“余下的，”医生看了青年一眼，“就由您和您的丈夫聊吧。大多数记忆丧失都短期的，希望您能尽快想起来。”

果然是夫妻吧，她望向青年，他正好在看她，本带着沉思的神情，立刻笑了。

不知怎么的，她忽然觉得有些冷。

护士拿来轮椅，要将她移到其他病房，医生说刚醒来，最好还是先不要走动。

她掀开被子摇下窗，青年便朝她倾身，没待她反应，就将她抱起，转身放在轮椅上。

不过是一瞬间的事。

她张了张嘴，没说出话，惊讶没过去，便听见他说：“我来吧。”

他又从护士里接过轮椅，推着她出了门。

尖叫声还没停下，和方才的声音一样，是出自同一个人，她趁此机会看了一眼。那是一个长发掩面的人，在空中挥舞着纤细的手臂，帘子也被扯开，好似要将周围一切都扔到地球之外。

去到的病房在医院的高层，阳光撒过落地窗，安静得像是来到了另一个世界。

她闭眼感受它落在脸上的毛茸茸的感觉时，护士向青年介绍了房间的布局。

“谢谢，麻烦你了。”爽朗的声音说。

她听到护士掐着嗓子回了一句：“不用谢，这是我们应该做的。”

门“唰啦”关上，青年走向她。他没有立刻发出声音，好像盯着她看了一会儿，才说：“你一点都不惊讶呢。”

过于轻松的语气，他似已恢复镇定，她的注意力也从阳光上转移。

“为什么要惊讶？”她问。

“而且没有任何疑问的样子。”青年拉过旁边的椅子，坐下了：“是真的不记得了？”

“我应该记得什么？”她反问。

“这个嘛，”青年失笑，“你的事，我的事，还有我们的孩子事。”

这下，她确实感到了惊讶。

“你终于有表情了。”青年弯起眼睛。

他随即起身，伸出双手，按住她两边的脸颊。

带着热度的双手，可以说是滚烫的，她不得已被迫抬头，面对他不加掩饰的笑容，听到他说：“阿莱塔=阿巴萨，这是你的名字，我是库洛洛=鲁西鲁，美美子和菜菜子，是我们双胞胎女儿的名字。”

不说青年看上去根本不像是有两个女儿的年纪，她怎么会有孩子？

纵使对年轻与苍老没有概念，但给予生命本身是一种沉重的负担。

……刚醒来就听到这个消息，不知是幸运还是不幸。

“这是你的手机，”最重要的事已经说完，青年将她松开，从裤子口袋里拿出一个电话，放到她身前，“在你了解它怎么用的期间，我要回家拿些过夜用的东西。今天是周末，女孩们都在家。晚饭前我再过来，希望那个时候你的心情会好一些。”

他说着俯身，吻了下她的额头，手滑过她的后脑勺，蹭上她的鼻尖。

“我爱你哦，”然后，他用只有她和他两人能听到的声音说，“我爱你，阿莱塔。”

直到门关上许久，他大提琴般的声音还在她耳旁回荡。

第 24 章

这是一个手机，她知道什么是手机，能够用于拨打电话，收发短信的物件。

这个足有她半边脸大的手机，此刻躺在她的手掌里，令她感到自己无法将其拿起。

——她对着镜子看过自己的脸了。

陌生的脸庞，简直不像是她自己的，手指按上去很柔软，没有皱纹，她本来长什么样，一直是这样吗，她不知道。

这样的她有两个女儿，和那个男人？

阿莱塔摇摇头，回到床边，继续看着手机。

打开它需要密码，她随便试了几个，就锁住了，完全锁定。

这下，她便失去了所有能做的事。

也是——她将手机放到一边——她又有什么必要去探寻？按照医生所说，记忆会自己回来，只是时间问题。

她只要凭着感觉去生活，这种悠闲的性格，在失去记忆时或许是件好事。

阿莱塔在医院里闲逛，打发掉了一个下午，路过急症室，里面挥动手臂的病人已不在了。

这是一座不大的医院，根据导览介绍（她还看得懂文字，正如她能使用名为通用语的存在交流），此处名为远野镇，位于叫做日本的小岛的西南部。当地主要产业是农业，因为近山，也有部分人做猎户，近年来，远野在发展旅游业，吸引了不少露营爱好者。