曹成右抽了口烟回忆往昔，他跟赵乐菱讲，刚出道他就站在最高峰，是一个演员可能一辈子都达不到的最高峰，十几岁他就站上去了。别人怎么夸，他怎么心虚，别人夸的越厉害，他心虚的越严重。

“那段时间我都不想出门见人，见到的每一个人都在说我天赋多高，我说不是，他们当我谦虚，我说是，他们当我傲慢。

那不如就不见人，不如就去接下一部作品。下一部作品，我很认真的学什么叫表演，可我越用力的想要展现我从书本上学的表演，导演就越不满意。”

“之后我陆续出演了好几部电影，成绩都不算差有些还很卖座，但业内就是开始唱衰。报道上写我出道就是巅峰，之后走的全是下坡路。

我认真学习的那些他们看不上，他们说我没灵气了，几部作品合作的导演对我的要求也越来越严苛，我不停的在改变我的表演方式。”

“结果是什么你知道吗？是没人满意。”曹成右吐着烟问小朋友，“那些夸赞你天赋卓绝的人是不是也让你心虚，心虚的觉得自己配不上那些话，又怕自己真的配不上。为了能配上只能不停的努力，看不到尽头的努力，好像不管多努力都是在原地踏步。”

赵乐菱心头一跳，呼吸都放缓了，垂下眼睑，不搭腔。

“我99年出道，那时候你几岁？我花了近五年才碰到了让我彻底放弃去在乎别人说什么的《爱有天意》，那部电影我拍的时候都要放弃了，那部电影我拍的最自在。什么表演应该怎么样，随便，我想怎么样就这么样。”

“人物是我的，角色是我在演，我对我的作品有绝对的发言权。我就是抱着这个心态去演的，开机前都想好了，要是导演再说这不满意那不满意，那我就不干了，有什么了不起的。不拍电影我也活得下去，我当初也没想拍电影，我一开始就想去舞台剧来着。”

夹烟的手指冲一言不发的小姑娘虚点了点，曹成右笑问她，“你猜导演满意吗？”

抽了口烟等她回答，烟吐出没听到答案，笑容变大，“那你要不要猜猜看，导演为什么满意？”

“因为..”赵乐菱舔舐干涩的唇瓣，手上转着原本想砸出去的茶杯，呢喃出声，“你放松了。”

“对啊，我放松了。”曹成右回头想想，时间过的真快啊，“我用五年才放松，才真正相信，我确实是有天赋的。这之后就是《马拉松》，当年这部片子拿下了八项提名，最终六座奖杯，报纸上说什么王者归来，屁话，我只是找回了最初的状态。”

“我们很像，天赋对我们来说就如同我当初第一次用自己赚的钱买的第一块名牌表。”曹成右顿了顿，“女孩子话，名牌包？”

“名牌包很贵，它的logo满大街都是，我们从小就知道它们，可我们谁都没想过我们可以拥有它们。

有一天我们赚到钱，走进商场去到柜台，小心翼翼的跟柜员说我想看看，刷了卡，包到手，表到手。曾经羡慕人家有我们没有，现在我们有了，却总怀疑，我们真的可以拥有吗？”

伸出手腕给她看表的曹成右说，“这块表很贵，比我的第一块表贵的多。但我第一次买的那块表，我戴的特别小心，走路胳膊都不动的，就怕磕碰到它弄出划痕。买包也是一样吧，第一个名牌包背的都特别小心。”

“可我现在不在意了。”晃动着手腕的曹成右还特随意的用代表的手腕敲了下桌面，“不在意不是因为我有钱了，买得起了，而是我清楚的知道，表是我的，是我在戴表，不是它在控制我。”

视线跟着表走的赵乐菱愣愣的看着他的手腕，曹成右把胳膊伸到桌子中间，让她看清楚，也听清楚。

“赵乐菱，你现在经历的，我都经历过。”

“我经历过怀疑天赋是否真的存在，别人的夸赞是否就是客套；也经历过如果天赋真的存在，突然又没了怎么办。要是我没了天赋，我是不是就一文不值；我经历过更糟糕的情况，你碰到的人都在让你上进，我却碰到很多人想拉着我醉生梦死。”

“我不知道你为什么不想唱歌，要我说，你不是不想唱歌，也不是不喜欢唱歌。你是歌唱的天赋太好了，好到每一个听过你唱歌的人都把你夸上天，你反倒想落地，想实在一点，你怕那些虚幻的夸奖，你怕你自己扛不住。”

“如果我猜错了，你就是厌恶歌唱，那我很抱歉，我很认真的跟你道歉，对不起，我误会了你。

但如果我没有猜错，我现在还是坚持我的做法是推你一把，是在你犹豫不决无法做决定的前提下，推你一把。”