犯罪巷里，托马斯少爷亲手杀死了他唯一在乎的人。

经年累月的、对异常的畏戒使他举起枪瞄准韦恩夫妇，布鲁斯在最后一刻冲上去挡在他的父母面前。枪声响起，阿尔弗雷德第一次也是最后一次见到托马斯少爷彻底失控。

从那天起，他带上猫头鹰面具，以夜枭之名成为一个沉默的殉道者。这场悲剧打败了他，也成就了他，正如恐惧最初使他软弱，在更久远的未来里则使他远超常人的坚硬。

他同阿尔弗雷德真正建立彼此信任的关系就始于这场交易。管家已经习惯于站在他身后，为他处理那些见不得光的工作，唯一的问题在于，托马斯·韦恩在少时展现出的不同之处，到现在仍未彻底消失。他时常表达出的对布鲁斯少爷的怀念，更多像是一种臆想、一种寄托。他们两个相处的时光如此短暂，而布鲁斯的人生戛然而止，反倒给了托马斯更多想象空间。

他任由自己的记忆塑造出一个他理想的兄弟，并以此支撑那具躯壳继续如常运转。

管家有时看他维持着违背人类本性的、堪称冷酷的理智，岌岌可危地挣扎在自己内心与真实世界间，乃至于生出几分恻隐之心：“您不想尝试一种更轻松的活法吗，老爷？”

“我想过。”

当他问起时，夜枭简短地回答他。

“但思想比时间更固执。”

——直到现在，阿尔弗雷德也不知道，在当初那个孩子眼中，人类究竟应当以何种面目生存。

**

超霸来到韦恩庄园时，是阿尔弗雷德接见的他。他们彼此闻名已久，却是头一回面对面。两个人在大门口隔着铁栏对视，卡尔握着拳头前来兴师问罪，表情很不好看。

阿尔弗雷德不由想到，小托马斯老爷在处理超霸相关的事情上，决策同样很有意思。

他们稍微讨论过这个问题，而夜枭回答得模棱两可：“我在考虑做一个尝试。”

“您的观点是？”

“人性是可以被塑造的，阿尔弗雷德。卡尔婴儿时被送到地球，他的养父母肯特夫妇是一对强盗，受到他的威胁不得不收养他、给了他人类的身份。他们彼此憎恶，最后卡尔在七岁的时候亲手埋葬了他们。”

“我很遗憾。”

“这没什么。问题在于他缺乏教导——关于人性的基础：学会畏惧，和一点微不足道的同理心。”

这是个陌生的课题，管家先生又觉得不是很意外：“有趣的结论，氪星人的确是个特殊样本。”这是超霸与托马斯老爷的共通之处，他想道，他们都永远遇不见自己的同类，“您觉得您可以做到吗？”

“不。”夜枭回答，“我只是随便讲讲，阿尔弗雷德……”

“生活已经够无聊的了。”

以上并不是一段正式对话。

阿尔弗雷德之所以将它从脑海中翻出来，完全是因为超霸现在看上去确实和别人口中评价的不太一样。

但仍然不好相处。

“老爷失踪了？”老管家在氪星人严厉的视线里挑起半边眉毛，“我想他应该还活着，不然离开前至少会留下遗书。”

卡尔冲他咆哮：“你是他的仆人！告诉我他会在哪！”

“我不知道。”阿尔弗雷德轻飘飘地说，“真正的秘密他从来不告诉任何人，包括我。”

“你——”卡尔伸手拎住他的衣领，居高临下地俯瞰他，“夜枭失踪前留下警告，不让其他人擅动他的城市。”

“原来如此。但看上去，您恰好正在对他的临别留言不屑一顾。”

卡尔阴沉地道：“如果他死了，哥谭也没必要留着，我会接手这里。至于你，应该清楚没用的人会有什么下场。”

他面无表情地放开手。

阿尔弗雷德抬起手整理自己的衣领。

片刻，管家道：“那么容我疑问，您到底为什么急着寻找他呢？”他审视着氪星人，“他如果死了，对您来说好处更大。”

卡尔绷紧身体，同阿尔弗雷德对视。

表针滴答作响，后者看看他有点发红的眼睛，又低头看了一眼时间，开口说道：“好吧，我知道了。我会找到他的。”

“是‘我们’会找到他。”

卡尔回答。

“他必须回来。”

**

我从垃圾桶里面爬出来干的第一件事，本来是想要寻找合适的方向跑路。

刚才从天上掉下来的时候，经过理性分析，我现在所在的平行宇宙有两种可能。其一，这是完全没有超英超反的世界，身穿奇装异服的我要么被扭送精神病院，要么被当成腌入味的二次元患者登上明天早报头条。

不过既然这里是哥谭市，我倾向于我还是在美漫世界。那么就迎来第二个更加严肃的问题——我毫无征兆地从天而降，肯定已经被这儿的超级英雄们发现了。