是他们的，独一无二的孩子。

经过这次生产，星野的身体一直没有好起来，经常生病。他心疼妻子经常吃药打针，不能分担她的痛苦，对自己的无能感到愤怒，渐渐地，产生了一个念头：如果当初他们不要孩子，现在星野肯定好好的。

其实他的女儿已经足够听话懂事了，从小就不怎么哭闹，是大人眼里公认的好孩子。何况当初他们决定要孩子的时候，也没有人问过她的意见不是吗？

他无法控制自己，却也为这样的想法感到愧疚。

直到后来星野的病越来越严重，直到有一天，永远地离开了他。

他被绝望与痛苦压得喘不过气，如同卷入巨大的漩涡中一样无法自拔。多年以来的念头终于再也克制不住，都是因为他的女儿，都是她的错……所以，妻子才会离他而去。

他的精神被分裂成两半，一半是对女儿的爱与愧疚，另一半却是无法抑制的怨恨。

她是妻子留给自己最好的礼物，承载了他对妻子的爱，是他余下的生命中最重要的组成部分。他希望她好好的，健康快乐地成长，去看不同的世界、认识不一样的人、经历各种各样的事情。

然而他无法再面自己的女儿，害怕看到她难过的样子，害怕她露出哀伤的神情，更害怕自己泄露哪怕一丝对她的恨意。

他深爱着他的孩子，所以即使让她去日本生活，也依旧让姐姐联系家政公司每周上门打扫那间没人住的空屋子。这样，不论未来怎么样，她还有可以回去的地方，有干净的床铺可以好好地睡上一觉。

他同样怨恨着他的孩子，不想看到她酷肖亡妻的脸，不想听见她的声音……

只要她好好的，他这一生都不想再与她见面。

电话那头传来姐姐林淼的声音：[对了昨天宁宁婚礼上忘了问你了，你那破房子还要继续让人收拾吗？毕竟宁宁都嫁人了，也不会回去住了。]

[继续收拾吧，万一哪天她想回家了呢？]

[你有病啊？谁会想住空房子？]

……对啊，他都忘了。

那只是个空房子，已经不是“家”了。

他的女儿已经有属于她自己的家了。

[……没关系，收拾着吧。]

参加婚礼，应该是他与他的孩子倒数第二次见面。

最后一次，应该是他垂垂老矣，躺在病床上，靠药物与机器维持着最后的生命体征，听她再叫一声“爸爸”吧？

他的生命中，曾经有过两颗星星，一颗早已离他而去；

而另一颗，已经有人捧在掌心好好珍惜，再也不属于他了。

这样……

也挺好的吧。

作者有话要说：

小剧场④

今天林星宁是喝醉了被同事送回家的，她喝醉了和没喝醉其实没有多少差别，一不发酒疯，二生活能自理，走路都稳稳当当的，除了反应迟钝以及有点前言不搭后语以外，问题不大。

月岛向送她回来的吉田道谢：“麻烦你送星回来，”

吉田是学校的保健老师，住在这栋公寓的八楼，她和林星宁私下关系不错，偶尔也会来送一些吃的。

“也谈不上麻烦啦，本来聚餐结束也是要一起回来的。”吉田腼腆地回答，因为怕月岛对林星宁留下“酗酒”的不好印象，又解释，“星宁只喝了一杯啤酒，我们也没料到她就这么醉了。”

林星宁鼓起腮帮子：“我没有喝醉，我还要回去写题库……题海才是学习的灵魂……”

吉田被她念叨了一路的“题海战术”，见她又要提起这个话题，连忙告辞：“那我先回去了，月岛先生再见。”

“再见。”月岛见吉田走了，拉懵懵地站在门口的林星宁进来，关上大门。

她自发地坐到玄关的台阶上换鞋子，之后又把换下来的鞋端正地放在鞋架上，笔直地往客厅走，看上去一点都不像喝醉的样子。

不一会儿她又折了回来，走到玄关：“我回来了。”

月岛觉得她傻乎乎的，摸摸她的脑袋：“欢迎回家。”

要说林星宁喝醉之后有什么变化，可能就是变得格外粘人。月岛坐在沙发上看书的时候，她非要窝到他身边，枕着他的腿，拉他的手放到自己脑袋上求摸头。一会儿要他念书给自己听，一会儿又要他哼小调。

月岛一一满足了之后，林星宁又要让他讲故事了。

他无奈地转移话题：“澡洗了吗？”

“没有洗……”

“那先去洗澡吧。”月岛拍拍她的背，示意她起来。

林星宁不情不愿地坐起来，拉着他不肯撒手：“月一起洗吗？”

“你想清楚了？”月岛凑近她，闻到她呼吸中带着的淡淡的酒气，不自觉地压低了声音，带着一点沙哑，“一起的话，就不单单是洗澡了。”