川上柚翻车无数次，有的错误弱智到太宰治都看不下去，但仍聚精会神地玩着。

光看这笔挺的坐姿和沉稳淡定的表情，绝对是个高玩。

太宰治：“……”

太宰治仰头看川上柚。

很近了，可以清楚地看到那双漂亮的丹凤眼，微微挑起的眼尾蕴着若非这个距离难以察觉的、淡淡的绯，这绯色宛如司掌艺术的神灵亲笔描绘，将少年的整张脸点亮，使这本就动人的容貌轻而易举地上了一个台阶。

又一次翻车。

川上柚习以为常地重启游戏，习以为常地觉得这次一定通关……不得不说，他和工藤新一友谊的土壤之一，便是两人如出一辙的游戏黑洞体质。

雨声略显粗暴地敲打着窗户。

这样的环境，室内愈发显得安静，在游戏的间隙里，人的呼吸清晰可闻。

“人活着是有价值的吗？”

太宰治稚嫩的声音，便在此时突兀地响起。

川上柚手一滑，用错了道具，提前结束了这一场，抬眼漫不经心道：“当然有。”

太宰治没有被遮挡的鸢色眸子盯着他：“为什么？”

“打个不恰当的比方，免费玩家是氪金玩家的游戏体验之一。”川上柚垂下视线操作着掌机，想要换个简单易上手的游戏，“除非人类这个群体都活得没价值，否则就都是有价值的。”

完美避过“价值”究竟如何定义这样的麻烦的话题。

只要有一个人类活着是有价值的，那么所有人类都可以视为其生活体验，连带着拥有价值。就像一部剧，除了主角，还需要有配角龙套和炮灰等等，才算完整。

“可是，活着好无聊啊。”太宰治用空茫的声音说。

“……”

川上柚放下掌机，叹了口气，觉得已经没法好好打游戏了。白袍的少年交叠着双手，造型宛如一个古老的智者，说出的本该是指引的话语却让聆听者悚然一惊，“最简单的方法，养一只狗。”

太宰治：“……为什么？”

鸢色的眸子受惊般收缩，小脸上那种轻飘飘仿佛浮在空中的虚无表情也消失了，太宰治表达了极大的不满，“为什么是狗？”

所以你的重点不是为什么要养动物，而是这个动物为什么是狗吗？

仿佛发现了什么。

“因为狗不但热情阳光充满活力，而且忠诚可以轻易获得。”白袍的少年语声如水，沉静流淌，“我曾经看过这样的场景，仅仅是每天给饭吃、没有多做过什么的主人要把自己的狗杀了吃肉，一砖头下去没有砸死狗，狗跑远了，可听到主人气急败坏地喊它，还是会顶着冒血的脑袋迟疑地回家，用湿润的、始终信任的眼睛注视着主人，直到咽下最后一口气。”

室内有一瞬间的静默。

雨声愈发大了。

“你看，随便养一养，得到的便是这种级数的忠诚。”川上柚望着窗外的雨幕，“只要做一只狗的第一个主人，你就可以获得此世的羁绊。”

“羁绊？”

“也可以叫枷锁、眷恋、支柱、系住风筝的线、定位自身的锚。”白袍的少年缓缓陈述着自己的认知，“人是社会性生物，由于各种原因在心理上远离群体的人很容易产生格格不入感，站在旁观的角度久了，就很难再次融入。”

所以才会无聊。

此时此刻，养一只狗绝对经济实惠，属实良方。

深棕色头发的小少年鼓起了腮帮子：“不要狗！”

川上柚：……莫名觉得自己是个正在推销的狗贩子，一定是错觉。

“那就去救人吧。”

“诶？”

“看你也不像是愿意长久经营社会关系的类型，那就一次到位好了。”白袍的少年温和地笑了笑，这么说着，“只要成为一些人的救命恩人，哪怕是一辈子不联系他们也会记挂着你，被救的感激很难褪色，这样一来，他们就会自动成为你的羁绊。”

“实际上，只要足够深刻的情感都可以达到这个效果，友情、亲情、爱情，还有很多只可意会不可言传的微妙情感，比如惺惺相惜的对手和不得不合作的共犯，甚至还有反向操作，比如差点被玩死留下的心理阴影什么的。”

颇有些懒散地支着下巴，川上柚看着仰脸认真听讲的、小只的太宰治，忍不住抬手戳了戳他存留着婴儿肥的脸颊，突然明白了森先生为什么会愿意将其收为学生。

可以的话他也想要。

但川上柚很清楚，自身的水准根本不能担负起太宰治的老师的职责。

非常快就会被掏空的。

“那你呢？”不但没有躲开，还顺势用光滑的脸颊蹭了蹭他的手指，太宰治偏头看他，“你是怎么做的？”