“这只是你的狡辩而已，夏月同学。”

那一天还发生了另外一些事。细碎的、琐屑的，是属于宇智波夏月的日常。

譬如正是在那一天的傍晚，我在族地门口碰见了那个女人。

她牵着一个孩子，从霓虹灯亮起的方向回来。那是个装扮妥帖的美丽女人，脸上挂着母亲该有的笑容；被她牵着的孩子尚还处于蹒跚学步的阶段，有一双懵懂天真的眼睛。

只要认真看一眼就会知道，那只是个普通的孩子，不是异类，也不是天才；和我不同，和鼬也不同。只是个普通的孩子。

既然这样不同，为什么我们却又共享同一个姓氏？

那个女人看到我了。阴翳爬上她的眉眼，造就出刻薄的眼神；我几乎要忍不住告诉她，这样的神情令她的美丽大打折扣。

她牵着的孩子也看见了我，还好奇地向我伸出手，“咿呀”着孩童才懂得的话语。

女人用力将孩子搂过去，棕色的眼珠冷冷地盯着我。

“我说啊，”她忽然开口，“还是搬出去比较好吧？”

我没有说话。余光里，我看见鼬皱起眉头。

“外姓的人不该住在这里，回去就这么告诉你父亲。搬出去对你们也有好处吧？”她说。

“不用你管。”我说。

女人却顾自继续说：“你父亲那个人软弱又无能，天天喝得东倒西歪，实在上不得台面，这难道不是因为他承担不了‘宇智波’这个姓氏带来的压力吗？害得我也跟着被人说闲话。”

“你自己抛夫弃女还为人刻薄，被人说闲话，跟我们有什么关系？”我说，“我们怎么样不要你管，反正你也没有尽过母亲的义务。如果你不想继续被人议论的话，就不要再继续跟我讲话了，这可是族地门口，被人看见了会说你欺负小孩。”

真是愚蠢的女人——这句话，我并没有说出口。

她气得脸都红了。“这样不知礼数，果然是那个男人教出来的孩子。真是丢脸。”

女人抱起孩子，怒气冲冲地往前走去。孩子被她抱得太紧，忽然大哭起来。她连忙放缓脚步，轻柔地拍着孩子的脊背，哄着他，声音和动作都满是怜爱。和刚才刻薄的模样相比，真是判若两人。

我别过头，看见自己的影子映在族地的青石板上。石头在数十年里被磨得油亮，夕阳倾倒在上面，就好像蜂蜜涂抹在面包上。这是温馨甜蜜的感觉。这是很多很多的家庭给我的感觉。

一直等到看不见他们的背影也听不到他们的声音，我才停止和自己的影子对视。

“鼬君，对不起。”

“为什么夏月同学要道歉？”

“鼬君要赶回去照顾弟弟不是吗，因为我的缘故，耽误了你的时间，对不起。”

鼬摇摇头。“现在回去也并不晚。”他沉稳地回答，目光掠过前方，“刚才的就是……”

“啊。”我说。

“夏月同学……？”

“没什么，只是有点惊讶。”我说，“我还以为，鼬君是不会追问的那种人。”

“……是吗。”

“嗯。不过，也没什么大不了的。刚刚鼬君见到的，正是我生物学意义上的母亲，如果没记错的话，她的名字是枝江。”我笑笑，“真是个刻薄的女人，对不对？啊，这个不用回答。说她坏话这种事，我一个人来做就可以了。”

鼬什么也没说了。他只是看着我，迟疑了一下，最后轻轻地拍了拍我的肩。对他来说，这样的安慰便已经是尽力了。

对我来说，也足够了。这只是一件无足轻重的小事，甚至不值得太隆重的安慰。

那就是我们的白天。是无数白天里的一个，是灾难来临前的那一个白天。

要到多年后，当所有暗中埋下的伏笔都被揭开，当所有前尘留下的后患都终于发生，我才知道，那一天正是我们命运重要的转折点。因为关乎姓氏、关乎血脉，便也避无可避地关乎我们。

是我一步步走去，也终将一步步背离的命运。

第8章 毕业

下雪，是在给世界做减法。

每当一片雪花落下，世上的黑暗就被擦去一些，直到所有的黑暗都被雪白覆盖，如同所有的悲伤都被寂然替代。

我在墓园的角落里，拂去石碑上落下的雪花。

泷平之墓。

这四个字就和他本人乏善可陈的人生一样无聊。

“没有带上花和祭品，真是对不起。但在隆冬里，鲜花高昂的价格实在不是我能负担得起的，所以只能请你多谅解了。”

我没有下跪，也没有鞠躬。这个男人活着的时候我就是这样随意地和他说话，没道理当他不在了，我反而要受制于虚无的礼数。