银时扬起一边的眉毛：“给我的？”

“不然呢？”八重眨眨眼睛，“站在我面前的活人，除了你还能有谁？”

“这次白送饮料，下次会有白送的便当吗？”

银时笑，也不跟她客气，打开瓶盖就喝了一口。

“你还记得？”

“你在说什么蠢话啊，你现在不是正好好穿着吗，大崎便当屋的员工制服。”

银时漫不经心地移开视线。

“你刚开始工作没多久吧？我还是第一次见到让便当撒了一地的外卖员。”

他握着饮料，懒懒地靠着贩卖机，笑话人的时候耷拉着的眼皮总算往上抬了抬。

“不过看你现在好好的，说明那里的老板不错，是个好人。”

“不愧是万事屋的老板，社会经验丰富，其他方面也是如此。”

八重仰头笑道。

银时好像呛了一下：“……那次是误会。”

八重笑着点头：“我明白的，都是误会。”

“不是，我是说，那真的是误会。”银时嘴角一抽。

八重继续微笑：“好的。”

“你有在听吗？阿银在说什么，你有听明白吗？”

“听明白了，那方面经验丰富都是误会。但是没关系，经验这种东西可以积累。”

“不你明白了个什么啊！那种经验阿银一点都不想积累！”

银时露出一副很心累的表情。

她见过这个表情很多次，不过那时候银时的脸上还有着小时候微微的婴儿肥，松阳捏他脸的时候还会夸一句“手感真好”，然后笑吟吟地看银时炸毛。

现在站在她眼前的，明显是已经褪去少年青涩轮廓的成年人，脸上估计也捏不出什么肉了。

大概是此时气氛太好，好到有些莫名其妙，八重没怎么想好下一句话要说什么，声音就已经擅自出了口：

“只要给钱，万事屋什么都做——这是真的吗？”

喝饮料的动作顿了顿，银时放下手：“你有委托？”

“……算是。店里最近打算推出新品试吃的活动，我一个人发传单的话可能忙不过来。”

“唔，”银时想了想，“大概什么时候？”

“下周五。”

“成吧，”他随手把她鸭舌帽的帽檐往下一压，意识到这动作有点过于亲昵，咳嗽几声赶紧收回手，“下周五我带着那两个小鬼到车站前和你汇合。”

八重愣了一下，抬起帽檐，嘴巴一抿不觉露出笑容：

“就这么说定了——下周五见。”

……

一周七天，她周日休息，周六提前下班，下午六点收工。

出了车站，正好是日落时分，瑰丽的晚霞铺满天空，迤逦的夕阳在地平线上燃烧，空气里的温度凉爽不少，街道上三三两两有行人在散步。

八重去了一趟附近的便利店，买了点小吃和雪糕。

拎着塑料袋走在回家的路上，傍晚的风景静好，光线温和，天空低广。

摩托车的轰鸣驶远了，清爽的晚风迎面吹来，八重隐约听见风中传来孩子的笑声，路过街区的公园，果然见到几个小豆丁正在玩踢罐子。

那些孩子看起来不过八九岁，其中最小的男孩子大概只有六岁，他非常努力地跟在年龄大的孩子后面，小小的一张脸憋得红通通的。

咚的一声，铁质的罐子被高高踢飞，那声音好像石子落入水面，又好像飞鸟一样朝高空振翅。

扮鬼的孩子一脸惊诧地转过身，其他人哈哈大笑齐声高喊起来：“踢中啦！还是胜平当鬼！”

八重拎着塑料袋站在公园附近，舒缓的清风拂过脸颊，眯起眼睛时，金红色的夕阳在视野里融化晕开，盛夏傍晚的天空和十数年前一模一样，蝉噪的起伏恍如一线。

她意识到自己已经许久没有听到小孩子的笑声了。

“发现你了，清志！”

“达也、健太郎、启太、直人……”

“啊！罐子！”

金属罐再次被人一脚踢起，随着回荡的声音高高飞入空中。

游戏重来，扮鬼的人继续当鬼，周围的人一哄而散，年龄最小的那个孩子跑得急了，脚下绊了一跤，眼看就要摔倒。

八重听见其他人喊了一声：

“悠树！”

……

——个子矮小不擅长运动，走路也能平地摔。

那个孩子曾经牵着她的手，抽抽搭搭地哭了一路。

大脑空白，八重一把接住那个即将摔倒的孩子，将他抱到怀中。

……这个年龄的孩子非常小。

就算活了千百年，她也无法忘却那小小的温度。

“没事吧悠树？！”

罐子不踢了，周围的孩子都围了过来。

“我没事。”

叫做悠树的孩子回过神来，眨巴眨巴眼睛，非常有礼貌地跟她道了一声谢：