“真的吗？”

“当然。”

“可是，说实话……”绪方唯眨了眨眼睛，“莲二刚刚问我有没有害怕，我其实有想过，干脆什么都不知道就好了。”

少年温和地问，“然后呢？”

“这不是很懦弱吗？还有点奇怪，一般人不会这样想的吧。”

“可你没有选择逃避。”

“因为我不能这样躲进别人的人生里，这对谁都不公平。但是……我也不知道该怎么办了。”她在晚风中轻轻舒了一口气，“我什么也做不到。”

从醒来至今，一切都没有变化。

时间和规则依旧限制着她，她也没有改变谁的心意。

“不是这样计算的。”

柳莲二轻声反驳。

“你已经非常努力面对，而且，做的足够好了。”少年的声音在暮色里清晰而温柔，仿佛带着安抚人心的力量，“你没有伤害任何人，也保护了自己。”

“……”

真的吗？

绪方唯恍惚地抬起头，她终于对上莲二的视线。

月色洒在少年的眉目间，没有半点异样。

——那你呢？

耳畔仿佛划过谁的质问声，绪方唯凝视着少年平和的神色，他依旧是那副淡漠到有些出尘的模样，那双微微阖上的眼眸似乎完美隐藏了一切。

从始至终，她只从那个意外的拥抱中感受到了属于柳莲二的情绪。

再然后，莲二给她的感觉就像是拂去肩上落花一般，轻描淡写的几乎无法被人感受。

——我是否伤害到你了呢？

在她几乎忍耐不住好奇，即将问出口的前一刻，柳莲二打断了她。

“就算是这种情况下，你也从来没有责怪过任何人……不管是对丸井还是赤也，你都很有耐心。”

“嗯？可是……”

女生似乎不能理解他为什么话锋一转，又为什么将这些不值一提的事情说得那么郑重。

“绪方唯，你比你自己预想中的更加温柔，也更厉害。”少年的目光凝视过来，潜藏着许多无法言明的重量，沉甸甸地压住了她的困惑。

“不要现在就灰心。”他仿佛预见了关于她未来的迷途，却依旧笃定地结论，“有些事情，或许可以在今时今日困住你，但总有一天，你会发现，你拥有更强大、可以突破困境的力量。”

那是他长久的凝视与观察。

是布满数字与概率的笔记本上，最隐蔽的数据。

有什么酸涩的感觉，从心尖开始蔓延。

树影幢幢，花瓣无声地飞舞。

绪方唯轻声地应了一声，虽然她此刻还不能理解柳莲二为什么会这样结论，但心底翻涌的迷茫情绪似乎被安抚下来。

话已至此，似乎已经不必多说，柳莲二顿了一下，想到既然她已经知悉两个人回家并不顺路，此刻应该礼貌地跟她道别才对。

可是……

少年罕见地违背了最优解，他开口说：

“已经很晚了，我送你回去。”

这个“送”字让绪方唯怔了一下，她点了点头，回头望莲二清风明月般、恍若不沾人间烟火的眉眼，既让她觉得熟悉，又隐约察觉到一丝异样。

走出僻静的阶梯，城市的街头，五光十色的霓虹彩灯在夜色中闪耀，汽车的灯间或从身上晃过，朝远方疾驰。

这是他们已经一同走过很多次的道路，但这一次，似乎有哪里不一样了。

在最后的分岔路口，远处的汽笛声此起彼伏。

绪方唯习惯性地停下脚步，要跟柳莲二道别，忽然听见他说。

“其实我回家坐这一趟车。”

绪方唯抬头望去，马路对面的站牌有一辆公交车停下，又往完全相反的方向驶去。她恍然间想到，原来她跟柳莲二回家的方向不仅仅是“不顺路”的程度。

“以后也会坐着一趟车。”柳莲二接着说。

月色的清辉洒落，在少年清朗的眉目间平添一丝温柔与缱绻。

绪方唯愣了一会儿，才反应过来。

“……我们以后不顺路了吗？”

“嗯。”柳莲二淡淡地回答，“我们以后都不会顺路了。”

绪方唯张了张嘴，不知该说些什么。

然而少年没有介意她的沉默，也并不介意她此刻在某种程度上、近乎无动于衷的冷漠，他低下头，深深地望了一眼女生。

“小唯。”

“怎么了，莲二？”

车流在马路上交织，灯光被连成断断续续的一串，在飞驰的道路上不停闪烁，流转的光影在身上飞掠而过。

城市热闹的夜景，像是遥远的彼方。

月光洒落的这个分岔路口，他最后一次放任自己凝视过去。

数据可以解析她身上的谜题，却无法解析他的心意。

假若命运是一盘被谁操纵的棋局，在异常的前提下，从一开始就是死局。