“我没想到父亲会失望到这种程度。”玛丽公主虽然为安妮·博林没有生下一位王子而感到高兴，但是一想起新出生的小妹妹居然不受重视至此，她又不免感到一丝于心不忍，同时也为亨利八世的冷酷无情而感到心寒与恐惧。

如果凯瑟琳王后在1526年生下的是个女儿，那么她们母女的下场绝对不比现在的安妮·博林要好。

亨利八世的宽容对象一直都是儿子。

威廉·都铎如此，亨利·菲茨罗伊亦是如此。

“伊丽莎白公主健康吗？”刚抵达白厅宫就接到消息的威廉·都铎问道：“安妮王后的状态还好吗？国王陛下是否安排了伊丽莎白公主的洗礼和教父教母？”

“国王陛下让安妮王后带着伊丽莎白公主到白厅宫里接受洗礼，因为他不想为一个女儿的降生花费太大。”信使被宫里的高压气氛弄得有些喘不过气，甚至当着威尔士亲王的面都没法控制好舌头。

“布莱恩夫人，请给这位先生倒点蜂蜜水。”威廉·都铎让自己的男仆给信使找了把椅子，后者感激地接过酒杯，灌了大半杯蜂蜜水后才继续说道：“国王陛下没有安排伊丽莎白公主的教父教母，但是诺福克公爵安排托马斯·克兰默、埃克塞特侯爵、诺福克公爵夫人，以及多塞特侯爵太夫人担任小公主的教父教母。”

“他本人不担任伊丽莎白公主的教父吗？”

“也许他更乐意担任约克公爵的教父。”玛丽公主讽刺道：“他才不会喜欢可怜的伊丽莎白，他只会为自己的野心泡汤而怨恨她。”

说罢，玛丽公主摘下脖子上的十字架，并五先令的钱币交给信使：“亲爱的先生，请将我的礼物交给伊丽莎白公主。不管我跟安妮王后之间发生了多少不愉快的事，身为国王的长女兼她的长姐，我欢迎伊丽莎白公主奉上帝之名加入这个大家庭，并为她的诞生送上最真诚的祝福。”

“感谢您的赏赐，我尊敬的公主。”信使知道威尔士姐弟袭承了凯瑟琳王后的宽容大方，所以宫里的人都为他们的随从之位抢破了头。

“我也有份礼物要送给伊丽莎白公主。”威廉·都铎早在安妮·博林怀孕时，就让能工巧匠打了枚珍珠胸针：“她现在还不能使用昂贵的饰品，等她长大了，我再送她顶王冠。”

“您的温和仁慈真是让我为之感叹。”宫里人人都知道安妮·博林跟凯瑟琳王后的种种的恩怨，但是在这种情况下，玛丽公主和威廉·都铎仍然愿意接受安妮·博林和伊丽莎白公主，可谓是将仁慈表现到了极致，同时也让他们的好口碑达到了新的高度。

当然，这份善意落到产后抑郁的安妮·博林眼里，就是对她赤裸裸的嘲笑。

“那两个假模假样的小杂种。”收到礼物的安妮·博林将十字架项链和珍珠胸针狠狠地掷到剥落的墙壁上，整个人的脸色比起那久未维修的墙壁也好不到哪儿去。

“我知道他们在想什么。”生产没多久的安妮·博林丝毫不顾侍女们的阻拦，赤脚在地毯上走来走去：“他们一定是在嘲笑我，他们一定是在嘲笑我。”

安妮·博林一边流泪，一边喃喃自语着，以至于她的母亲伊丽莎白·博林不得不将她强行拉回到床上，按住她的肩膀，逼着她直视自己的眼睛：“听着安妮，你要是不想死的话就停止你这种癫狂又不知死活的状态，好好思考国王接下来要做什么。”

“发疯可阻止不了国王的旨意，你只有拿出让他正视你的东西，才能避开一纸废后诏书乃至砍头的斧子。”伊丽莎白·博林继承了霍华德家族的冷酷，即便是对自己的女儿，她也不会手下留情，这也是托马斯·博林能与她结为夫妇的重要原因。

在有些恍惚的安妮·博林的眼里，她的母亲变成了将她推上国王之床的诺福克公爵，用细小的眼睛打量她在权力天枰上的价值。

“这次是个女儿，下次就是个儿子。”伊丽莎白·博林深知亨利八世翻起脸来有多么可怕。

阿拉贡的凯瑟琳尚且得到那种待遇，而博林一家的下场绝对不会比西班牙公主更好。

“你现在要做的，就是写信感谢威尔士亲王和玛丽公主的祝福，然后为伊丽莎白公主安排洗礼和后续的照看工作，绝不能让别人看见你的软弱，或是国王对你的逐渐冷淡。”伊丽莎白·博林让人给安妮·博林梳理头发，仔细打量着小女儿憔悴的脸色，有些不满道：“你必须让国王对你重新燃起激情，否则上天不会给你一个约克的王子。”

“可是我真的能做到吗？”安妮·博林注视着镜子里，自己脸上的皱纹，明白她已不是那个让亨利八世为之倾倒的诺福克郡少女。