特朗普看了眼手表，抄起随身物品，朝着胸口的对讲机咳了两声。在安保人员打开屋门的同时，他贴在美国耳边低声说道：

“你最好别打什么歪主意，没那个必要。中国前两年失去了国家意识体，现在国家依然运转得很好：对强国的阴谋、对弱国的侵略、对本国民众的愚弄，一个都不敢落下。你想活得光明磊落，就意味着你在给对手们踩到你脑袋上的机会……”

自家上司呼吸间垃圾食品的油腻味道，与身上昂贵古龙水的香气混杂在一起，令美国的喉咙深处反上一股胃酸。但他却一动未动，只是屏住了呼吸，沉默听着上司的耳语：

“…所以，如果你实在接受不了自己的黑暗面，我们不会阻止你离开。反正你离开后，你所瞧不上眼的那些‘脏事’，我们还是会照做不误。但离开了我们，抛弃了国家意识体的身份，你又还能剩下些什么，自己好好想想吧。”

总统说完后，又像教导后辈般拍了拍美国的肩膀。

他感觉得到，自己那位外貌不过二十岁上下的祖国正在颤抖着，但他并不在乎那人的战栗究竟是为了什么——无论是恐惧或是厌恶，都不影响他此刻的沾沾自喜。

离开会议室前，他越过身后保镖的肩膀，傲慢地朝美国勾起了嘴角。而他所始料未及的是，那位早已被他冠上“单纯幼稚”标签的长者，却正以一种近乎悲悯的眼神注视着他。

他在转回头时哼了一声，是出于不屑，但在旁人看来却更像虚张声势。

祖国这个莫名其妙的眼神，当时的他还尚不能理解。

直到多年后，他寿终正寝的那一日，跪倒在病房墙壁上悬挂的耶稣画像前，才第一次也是最后一次为此热泪盈眶。

__________________

注：海斯（Rutherford Birchard Hayes），美国第 19 任总统，出生于俄亥俄州。

罗彻斯特，美国纽约州城市；范布伦（Martin Van Buren），美国第8 任总统，出生于纽约州。

休斯顿，美国得克萨斯州城市；艾森豪威尔（Dwight David Eisenhower）美国第 34 任总统，出生于德州。

特朗普，出生于纽约州纽约市曼哈顿岛。

第27章

2023 年11 月 23 日

美国没有再回诊室。

等他回过神来时，已经坐在了医院主楼后侧的喷泉边。他用指尖轻轻碰了下喷泉冰结的水面，薄如蝉翼的冰面随即开裂、从压力中央向四周分崩离析。

他收回手，摊开被沾湿的手掌接住了几片雪花，哆嗦着哈了一口气，看着那几点洁白消融在自己冻得通红的掌心。

昨夜似乎下了场小雨，从早上起便转为飘雪。

自从进了十一月，俄亥俄州北部就再也没放过晴。更糟糕的是，这种阴冷潮湿的鬼天气将一直持续到转年的四月。

远远地，他看见住院部的某位护士长带着几名实习生朝他走来。

他们走过他身边时，护士长看见他身上仅着的半袖医疗制服，关切地寒暄了两句，他笑了笑却无话可说。在气氛变得尴尬前，其中一位小年轻及时领头抱怨了一句天气，引得其他所有人都默契地笑了起来。

他们又闲聊了好一阵子，多是在七嘴八舌地谈些医院上司和住院病人的无聊话，可美国敏锐地觉察到，所有人都在心照不宣地避讳提及“感恩节”的话题。

海斯医生没有家人。

美国在他们离开后，隐约听见那位年长的护士这么和实习生们悄声解释。他笑着摇了摇头，一直等到这群人走出好远，才终于耷下嘴角。

他抬起头，出神地望着灰白色的天空，眼镜镜片很快就被融化的雪水打湿。不一会儿，他眼前就只剩下雾蒙蒙的一片白霜。

——活见鬼的天气。

不知为何，刚才实习生随口的那句抱怨话，就是一直在他脑子里打转。

抱怨冬季变化无常的鬼天气，无疑是克利夫兰人民闲聊解压的必备话题。单是这句话，他在这短短几周的时间内，就已经听了上百遍。

可此刻，这句普普通通的牢骚话，却忽然让他想起了远在大洋彼岸的另一个人来。

他掏出手机，斟酌着编辑了一大长串的短信，最终却又一字一句地删了个精光。

望着通讯录中早已被自己铭记于心的那串号码，他快被冻僵的鼻尖，忽然传来一阵酸楚的刺痛。

又是一阵夹雪的寒风吹过。

美国下意识地缩了缩脖子，再拿起手机，却发现他心上人的脸庞突然间占据了整个屏幕。

他忙乱地想要关掉通话界面，但被冻僵了的手指却怎么也不听使唤。于是他一时惊慌失措，竟痴痴望着几个月前偷拍下的那张恋人的睡颜，呆滞了足有几秒钟，才骤然晃过神来。