他从未曾设想过自己会如此在意另一个人的小动作，会因为这个人唇畔的一抹微笑而欢喜不已，也会因为这个人绿眼睛中不时流露出的忧郁而焦虑不安。

虽然只有短短半天，但和亚瑟相处的每一秒，都让他感觉到从未有过的安心。

——他在信赖着这个人，就如同他信赖自己的灵魂；可同样也是和这个人的相处让他感觉到前所未有的恐惧，他在畏惧着失去眼前这个人，就像他在畏惧着失去对自己肉体的掌控。他发觉这两种近乎矛盾却同样强烈的感情同时存在于他的内心之中，它们所带来的甜蜜和苦涩让他一时之间不知所措。

他下意识地屏住了呼吸，脑子里突然只剩下了一个念头：那就是紧紧抱住亚瑟。

他迫切地希望，能用实际的触感去打消自己内心所有的疑虑与担忧。

他甚至不指望对方会如昨天一般安抚他，哪怕是将他的行为当成又一次的鲁莽也好，他只是单纯地渴求能感受到眼前这个人的温度。

这种欲望，似乎是出自他本能一般，已经强烈到就快无法被压抑的程度。

“亚瑟，我…”

“其实，我…”

两个人突然同时开口，然后又同时沉默了下来。

阿尔弗雷德动了动手指，但终究没有做出什么大动作。他只是咬了下嘴唇内壁，然后旋即换上了很欢快的语气，说道：

“啊，没什么没什么，我并没什么要紧的事，你说吧。”

“嗯，那好。”

亚瑟用手指捏扁了绿色吸管的管头，他似乎是在思索该从何说起，

“虽然我本来，确实只是想以朋友的身份来和你聊聊天。但现在，我得和你说些更严肃的话题了。首先是，关于昨晚你的情况…”

“等一下！”

阿尔弗雷德感觉心头陡然一紧，

“昨晚？你不是昨晚…”

“不，其实我一直都在监测室。根本没有什么急事，我是在天亮的前几分钟才决定离开的。”

“请你不要再对我隐瞒丝毫，我想知道都发生了什么，最好能让我看看昨晚的监控录像。”

“嗯，我会告诉你的，但是我也没法给你调出监控录像来。在今天来找你之前，我本想重看一遍昨晚的监控画面，却发现所有的记录都消失了。不仅是录像，你身体的记录数据、诊疗时的录音还有我写过的病历…总之你昨天来就诊的所有记录都不翼而飞了。”

“确定不是医院的问题的话，会不会是有人专门销毁了和我有关的记录？”

“这是唯一的可能性。先暂且不再说监控的事，我们还是说回昨晚。昨晚你在两点到三点之间醒过一次，那时候你表现出了不连贯的人格。”

“不连贯？”

“简单说，就是你的性格在昨晚并不稳定，和我所知的白天的你的性格也大相径庭。昨夜，你先是拒绝承认自己作为阿尔弗雷德的身份，然后希望我以另一个身份来认同你。你，或者说是一个性格明显有别于你的‘他’，具备完善的自我意识意识也有独立的行动能力，言行极度异常且表情缺乏变化，这种情况下，随便任何一个修过心理学的人都有理由推测你有解离性身份认知障碍（Dissociative Identity Disorder）。如若你真的有这种障碍，且情况失控到像昨夜那种程度，作为一个精神科医师，我该开始考虑对你选择进行强制性药物干预。”

“可是你却选择在这个时候告诉我这种事，心理医生(shrink)是不该说这些的吧。为什么？你不怕…我又失控么？”

“是的，精神病科医生（psychiatrist）也好，心理医生（psychologist）也好，都不该和患者说这些。然而，我已经不再会是你的心理医生了，”

亚瑟将咖啡放回了椅面上，他身子坐得笔直，仿佛如此一来就能让自己更有底气，

“你不是我的患者了，所以我现在这么说也不是为了稳住你情绪，我是认真的——阿尔弗雷德，我并没有理由怕你。你其实从来就没有失控过，或者说失控的并不是你。你的问题不需要药物或是咨询来疏导，因为你之前所说的那些怪异的感受都并非是被害妄想，它们都是正确的，你不需要惧怕自己。这些就是我目前可以和你解释清楚的东西。”

“如此说来…我真的在被监视么？”

“很有可能，”

亚瑟环视了下四周，见没有其他人在他们附近后才低声说道，

“昨天夜里你提到，你之前说发现的被破坏了的监控设备，其实都是你自己取下来的。所以我认为你可以稍微放松些，至少你比自己所知道的还要聪明不少。”

阿尔弗雷德得到答复后却一时间不知道自己应该做出什么表情来——他究竟是该高兴，为终于有人能证明他的怀疑并非由于幻觉；还是该担忧，因为如此一来，形势或许反倒会更加棘手？