“别急着跳进这个形容词，”我微笑着说道，“不过你成功地做了我的闹钟。”

“喔——你又睡那么晚？”

“我晚上精神会更好一些。”

他垂下眼，在楼梯口踟蹰了很久，“你的画呢？怎样了？”

“它很好，”我快速说道，“非常好。”

紧接着我有些唐突地关上了房门。事实上这画仍旧是空白的，我什么都没做，什么都没开始，这段时间我只是在对着电脑修图罢了。但是刚刚那瞬间我对阿尔说谎了，这个谎言没有价值，它起不到什么作用，这点我非常确信，而人不会讲无意义的谎话。而我因此恐慌的是什么？不是后果。其实我是知道的，我究竟打算在画布上做什么，是出于这个原因，我才乱了手脚，失去准确判断了吗？

我的生命中还从未出现过这样的执着，可能那是依恋着的一根稻草，或者，它更像一个念头，破土而出，带着坚硬的重生意识在我的思想里生根发芽，你朝一个人身上扔脏土，他身上总会带些痕迹的；同理，你一旦沾了点温度，即便缩回去，也不会那么快变冷了。而我觉得我可能卡在这个交界线了，但我总是拒绝认清这一点的，和我拒绝画布是一样的道理。

真是古怪啊。我想，这种念头就这样悄无声息地把你摄住了。

第9章

让我们来回忆一下童年。

我在修照片的空暇期间，似乎是被阿尔弗雷德传染了什么毛病，我也开始整理东西，自从上回翻出了那速写本之后，我心里始终惦念着找机会再好好收拾一次。于是现在好机会来了，我对电脑荧幕产生了深刻的厌倦，并且我对那巨大的画布也没什么好主意，那我还能做什么呢？

收拾。自然我特地挑选周末的下午（父亲会和他亲爱的妻子去球场），家里只有我和阿尔两人，他最近变得有些忙了，不仅是学业问题，他偶尔还跑出去替社区服务中心做零工。于是家里的确是变得安静了，我竟然也有点感到不适应。于是我一个人把东西全部摊开，我的房间自从搬进画架后就变小了不少，我决心在客厅完成这件事。

我把东西搬了下去，分三次，全部塞在纸箱里，我发现这分量也算是挺沉的。原来我不知不觉存了那么多东西吗？我将沙发略微移开了一些位置，然后把箱子打开，里面同样翻出了作业本和一大叠的ＣＤ，有平克佛洛依德和披头士，我是非常喜欢那首ａｎｏｔｈｅｒ　ｂｒｉｃｋ　ｉｎ　ｔｈｅ　ｗａｌｌ＊的，当时我尚且还在念文法学校，那个老师来自普勒斯顿，对于我的态度总是非常不友好的，尤其是我的眼睛有问题之后，她对待我的模样可以用滑稽来形容了。比如说她总会在行为中展示一切暗示性的鄙夷行为，她会故意在黑板上写上不清不楚的字，然后让我来念。

“这是什么啊？”她的姿态活像一只毛发浓密的母鸡，语调高昂地好似咏叹调，而我只能努力眯起眼睛，迟钝半天才在同学的提醒下回答出来，她倒是从不阻止这样的作弊行为，我想是在蔑视我——否则呢？

不过现在，我早就不记得她的姓氏了，而且她虽然总喜欢找我的茬，作业到从没给我过Ｄ什么的，我想这可能是碍着父亲的颜面，她是讨厌我的，但是她又不能直接表露出什么极其的不满，只能在父亲看不到的地方满脸不屑。她从不给我牛奶，她每次都有借口拿走我的东西，我曾经非常据理力争，但结果惨不忍睹，那会儿开始我就懒得争辩了。

我收拾的动作微微停顿，其实仔细一想，我究竟遇到过多少这样的人了——从文法学校到高中，九年级的历史老师，噢还有校编辑部的女主管……很多很多。但我此时意识到我平时是不在意他们的，或者说——我经历够多了？其实我并没有麻木啊，我慢慢地折好书页，我还是会纠葛，只是我不会生气罢了。就像你事先预料的结果发生了，它再怎么糟糕，你也不会怒火冲天，不是吗？

这还真是让人哭笑不得的经验，而且看起来是有些不正常的，不过我归结于过去吸取的教训，生气是无用的。我继续码着那些乱七八糟的东西，不禁觉得好笑起来。此时我听见开门声，阿尔弗雷德边脱着外套边走进来，有些吃惊地看着我，“嘿——你居然不在你的城堡里？”

“地方狭小。”我如此回答道，他开了冷气，我才猛然意识到已经接近夏日，实际上伦敦的夏天也不算热，但他是非常容易出汗的那种体质，我觉得他实在是适合做运动员的那种人。

“于是你也开始缅怀啦？”