他对花了解不多，也不知道这种花的名字，只觉得鹅黄色的花瓣清新而又娇艳, 给惨白色调的病房增添了几抹仿佛跳动着的色彩。

他不是第一次来医院，之前父亲腿伤住院的时候，他陪着父亲在医院里待了很久，医院给他的印象, 除了那些忙中有序的医护人员之外, 便剩下了无休止的噪音，或许是饱受伤病折磨的人的呻/吟，又或许是刚刚遭遇生离死别的人的号哭。一天二十四个小时, 每个小时都能发生这样那样的故事, 而他也可以通过这些声音, 来旁观这一个个于己无关的故事。

只不过轮到他的时候, 他的周边只剩下死一般的寂静。

他的病房太安静了，安静得那些医护人员离开病房带上房门之后，他还能听见他们零零碎碎的谈话声。

“神盾局的特工还在守着他吗？”

“年纪还这么小，不知道为什么会走上这条路？”

“你们说他跟那个夜巫女什么关系……”

“……”

他盯着那束花，仔细想了想，他与罗茜，似乎也没那么复杂崎岖的故事。

不过是他随着父亲搬到了一个新的住宅区，百无聊赖间发现隔壁家有一个金发碧眼笑容灿烂的年轻女孩。她比他大四岁，在纽约读大学，学的是文学专业，他曾经见过有男孩在她家门口徘徊，她似乎在学校很受欢迎。

学校里从不缺这样的女孩，比她漂亮比她温柔的数不胜数，他们一开始也只是普通地点头或者用微笑来打招呼，做一对再平常不过邻居。

直到某一天，邻居女孩的笑容突然变得有些古怪。

以往那样行云流水的温柔，像是播放过程中出现了卡顿，嘴角微笑的弧度生硬而又勉强。

他突然对她产生了那么一点点好奇。

这似乎便是故事的开始了。

而至于经过……他又仔细想了想，也没有什么特别的地方，不过是每天晚上都望向隔壁家二楼的那扇窗户，偷看那扇窗户后面的女孩子看书、听歌，哦对，还有抽烟。

她抽烟的时候一改平常乖巧可爱的模样，青色烟雾氤氲而上，模糊了她的轮廓，迷离了她的眼神，只在她视线偶尔扫过他方向的时候，那种慵懒而又随性的眼神，使得他不由自主地往回缩到了窗户侧面，背部绷直，紧紧地贴着冷冰冰的墙壁，企图给他滚烫的皮肤降降温。

她瞒着所有人抽烟。

她抽烟时候的样子很迷人。

而这只有我知道。

十七岁的哈利.奥斯本觉得纽约之大，人口之众，却只有他一个人知道罗茜.玛瑟斯的秘密，她对他是特别的，而相应的，他对于她，也是特别的。

……

住院第九天，哈利.奥斯本的左手手背布满了针眼，护士抱怨在这只左手上找不到进针点抱怨了十来分钟，然后将静脉注射的针头扎进了他的右手手背。这让他有些不习惯，眉头稍微皱了皱。

“痛吗？”护士问。

“不……不痛。”他说。

这是这么多天来他第一次开口说话，嗓子发出声音的时候还有一种颇为奇妙的感觉，似乎连自己的声音都变得陌生了。

护士大概也没想到他会回应自己，先是愣了愣，然后笑道：“我以为你不愿意说话。”

他礼貌性地笑了笑，视线抬到了床头柜上的那一束花上，问道：“这是什么花？”

“这个？”护士向后看了看，“文心兰。”

“文心兰啊……”

“是的，VIP病房每天都会有人来换花，这段时间就是文心兰了。”

“很漂亮。”他说。

护士抬手调了调输液的速度，收拾了医疗废品，正准备离开时，回头瞥了他一眼，正看见他盯着床头柜上的那束花，想了想，说道：“你……这段时间一直待在医院里，可能不知道外面的情况，你有什么想要了解的？”

哈利侧过脸，看向她，歪了歪唇角：“谢谢，没有。”

直到护士离开病房，带上了门，整个病房又陷入一片寂静的时候，他才放松了挺直的腰，上半身靠在了病床的床头，歪了歪头，看向窗户的方向，说：“既然是来探病的，怎么连面都不露一下？”

窗户轻掩着的窗帘微微晃动了一下，一个棕色头发的脑袋出现在了窗台上，紧接着，这个人双臂抓紧了窗棂，整个人动作潇洒而又利落地翻进了屋内。

这是个跟他年纪相仿的少年人，肩上还挂着一个磨得泛白的帆布书包。

他在看见对方的脸时，笑了笑：“难为你还找得到这儿，彼得。”

彼得故作轻松地笑了笑，然后三步作两步地蹿到了病床前，将帆布书包放到了地上，坐在了病床旁的单人沙发上，从坐姿上看得出来他有些紧张，亦或是担忧。