林辰在他背上重重拍了一下：“怎么说话的？这叫理由吗？”

“这怎么不是了？”杨凡不服气，转头寻求帮助，“阿绮，你说，他凭什么打我？”

周绮瞪他：“别乱说话，闭嘴！”

那人哈哈大笑，说：“既然你们想学，那就学。”

最后，他给三个孩子交了费用，把他们领进课室，耐心地一一教导。

“大概教了六年多吧，他突然说要走，辞去了武馆的所有事务，给我们上了最后一堂课，还和我们每个人都道了别——后来，我就再也没见过他，现在我都不知道他叫什么名字、究竟是什么人。”

周绮说着，牵起缰绳：“回去坐稳，该走了。”

===

出了官道之后，人烟稀少，沿途不见驿馆，更没有人家。入夜之后，周绮把马车停了下来，准备稍作休息。迟暮去捡了些枯枝来生火，两人围着那团暖融火焰，把带来的干粮和水分了分，潦草吃了顿晚餐。

周绮说：“明天过了这个地方，有个小县城，可以在那休息一下。”

这条路她是走过一趟的，自然熟悉，迟暮点了点头，又问：“离安阳还远吗？”

“不远了。”周绮简短地说，又看了眼马车的方向，“车厢地方不大，你睡里面，我在外边待着就行。”

迟暮愣了愣，第一时间就提出反对：“不行，外面冷。”

周绮的态度一如既往地坚决，她拗不过，只好依言进了车厢，倚在厢壁上准备闭眼休息。

春夜里确实有些冷，也许因为原野开阔，夜风更是横扫而过，光是透过车帘渗进来的寒意，就让迟暮在半梦半醒间打了个寒颤。

她惊醒过来，靠在原地醒了一会神，弯腰从座位底下拖出周绮的箱笼，先拿了最顶上的一件大衣，又想看看有没有更厚实些的，于是往底下翻了翻。

周绮的衣服其实不多，也没什么胭脂水粉或是金银首饰，箱笼里衣物只占了大半，剩下的一小半地方在箱笼的最底下，是一只小巧的木盒，挂着锁，被上面的衣物层层压住。

迟暮盯着那把铜锁看了一会，把所有的衣服原样放回去，只拿了最上面的那件，又把箱笼关上了。

难怪周绮要拎一个箱笼出门，可能是因为要放那只木盒吧。

盒子里……放的是什么东西？

迟暮无意窥探别人的秘密，这疑虑只是一闪而过。她掀开车帘出去，见周绮靠在车上，双眸微阖，也不知道有没有睡着，夜风携着寒气卷过来，撩起她垂在肩侧的长发。

迟暮盯着她看了一会，将手中的大衣轻轻搭在她身上，肩背的地方细心地拢了拢，避免它滑下去。

周绮眼皮动了动，忽然开口了：“你怎么不睡？”

她不动声色吓人的功夫真是一天比一天厉害，迟暮吓了一跳，半天才回过神来：“刚才醒了，怕你觉得冷，就出来了。”

“还好，”周绮坐直了，拢了拢衣襟，“不是很冷。”

迟暮顺势在她身边坐下，问她：“到了安阳以后，有什么打算吗？”

“现在还不知道，走一步看一步吧。”

迟暮也没再说什么，她抬眼四望，偌大苍穹映入眼底，然后是平旷的原野，远处一条江流汇入，流水无声，河上映着婆娑树影，盛装满天星光。

她忽然有点感慨：平生此去，天涯路远，恐怕是再也找不到一个可以和她并肩坐在马车上，看星垂平野，月涌江流的人了。

正是因为再也找不到了，所以身边的人才变得愈发珍贵。她和周绮都在用不同的方式照顾彼此，或是温柔，或是强硬。周绮总说她太好太温和，什么话都肯听，其实她只是想对周绮好一点，因为她们是同一类人，因为只有周绮会说“如果能安安稳稳地走完了，这两三年，也能当七八十年吧。”

如果是其他人，听说她中了无解的毒，只能再活两三年了，他们应该会同情，会安慰，但只有周绮不会说这些她不想听的话，她没有那些局外人的怜悯之心，她会感同身受，会认认真真地说：这两三年，当七八十年过吧。

又一阵风吹来，远处飘来树影沙沙摇动的声音。迟暮转过头，问周绮：“你当时，是怎么会死，又是活下来的？”

很奇怪，这个从前会觉得太过逾越的问题，现在竟然可以随意地问出口了。在周绮和她讲过那个古庙里的故事以后，没有了互相试探、彼此隐瞒，横亘其间的所有秘密都坦诚地摆在眼前，她也可以轻松地提出问题，而不是想尽办法百般揣测。

“死的时候很简单，”周绮抬起手，从颈上平划过去，“我说完那个愿望之后，就像这样，被一刀割了喉咙。当时太黑，我没看清下手的是谁，反正是他们两个中的一个。我受伤以后，他们也就彻底地没声息了，我就一个人躺在那等死，好不容易死了，还做了一个很长的梦。”