“Wardo，这七年你过得好吗？”Mark问。

“当然，”Eduardo的手指把玩着Mark的卷发：“如果我过得不好，怎么会还爱着你？”

Mark看着他很久，之后叹了口气，闭上眼睛。

“Mark，你在祈祷吗？”Eduardo笑着问。

Mark睁开眼，伸手把他揽住，“我在感谢上帝。”

他们安静地分享了好一会儿的宁静，相拥着听这场夜雨和彼此的心跳。

有了对方的心跳，雨夜的雨再也没有让他们感到孤独了。

“我有一年在湾区的慈善晚宴遇见杰瑞米·勒凡。”Mark罕见地开了个话头。

“嗯？柏尚投资的合伙人？”

“对。”Mark摸着Eduardo的脸，看进他眼睛里很深的地方。

“他跟我聊天，说很后悔没有投资Facebook。他说你当年在纽约，一直锲而不舍地游说他，他竟然没有认真听你说。”

“他竟然跟你聊这个？”Eduardo笑起来，“我那时候缠了他好几天，可惜没法说服他。柏尚是很理想的投资者，他们投资谨慎，但从不会因为投资而过度干涉投资对象，更没有过挤空投资对象的前科。我就有点……”

Eduardo想起往事不好意思起来。

“想来我那时候是很烦人的。杰瑞米有没有跟你说，因为我一直要游说他，他为了躲我，还住在公司的寓所一整个周末？”

“他用‘坚韧不拔’来形容那时候的你。”Mark亲吻他的发顶。

“但他当时对我说的是，”Eduardo笑着模仿杰瑞米的语气：“‘孩子，你没听过Friendster吗？走开，结束了！’我听了太生气了，Friendster怎么能跟Facebook相提并论。”

“那天我回到公寓，看到你的邮件，让我去帕罗奥图，说我得去看看Facebook现在的情况。我开始反省，是不是我不了解Facebook，以至于让投资者们以为它就是Friendster那一类的东西。”

“但我睡过了，没去机场接你……还跟你吵架。”Mark看着他，“没有你在身边，我忘记睡觉，四十个小时里我才睡了两小时，思维都是混乱的，人也很暴躁，等我睡好了，第二天想找你解释，你已经走了。”

Mark说，“对不起，Wardo，我那天不该否定你在纽约做的一切。”

Eduardo摇摇头，“没什么可道歉的，Mark，为什么Sean能给你拉到投资，而我不能，因为我确实不理解Facebook。”

“那不能比，Sean那时候因为Napster已经有了完整的人脉网，而你才在哈佛刚刚念完二年级。”

Eduardo沉默了一会儿：“所以他是Facebook的奠基者。”

“你也是。我还是需要你，”Mark抱紧他，低声说：“我在帕罗奥图还是需要你，后来也一直是，从来。”

“You need me。”Eduardo闭上眼睛，在他怀里低声重复了一遍。

“可是Mark，你现在什么都有了啊。”

【40】

Mark摇摇头。

他在哈佛的时候，理所当然地问过Eduardo要过很多东西。

现在Mark什么都有了。

他再也不需要一个半夜为他穿越哈佛而来的朋友，因为只要一个电话，无数人愿意为他效力。

他也不需要谁照顾他的一日三餐，他有生活助理，也有专业的营养师。

他更不需要问人要邮箱地址像打广告一样推销自己，无数人捧着自己的名片央求他收下。

可他还是需要Eduardo。

这种需要，是Eduardo离开后才被Mark慢慢发现的。

“别说话。”Mark阻止Eduardo：“听我说。”

他说：“你知道吗，百万会员夜，你摔了我电脑离开后，Sean在寓所因为和未成年少女一起嗑药而被警察捉住，这种事情后来两年里还发生过三次，他对Facebook的形象造成了很坏的影响。我从此对大麻深恶痛绝。”

Sean——当年Mark看到的是他对世界和互联网未来那些堪称天才的预判，Eduardo看到的是他品行上被诟病的地方——他到了帕罗奥图，第一件事就是谴责Sean任由两个未成年少女在屋子里嗑得失去理智，而Mark对此却视而不见。

Mark接着说：“2006年，我一意孤行，在Facebook上推行面部识别，照片标签系统未经用户明确同意生成“脸纹”，结果用户大规模投诉，还引来法律诉讼，挪威那边甚至要抵制Facebook。”

Facemash——Mark看到的是大家对窥探熟人资料的狂热，Eduardo看到的是未征求许可的行为会违反规定，伤害他人隐私，触发公众不满。

Mark继续说：“2007年，Facebook引入了广告系统，那年我在广告上盈利1亿5000万美元。”

广告——Mark把Facebook当成自己的利剑，一个艺术品，一个毕生事业，而Eduardo看到的是商业无法避免之路。

他们在一起的时候，Eduardo总给Mark一些建议：